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Vor dem Vorwort

Zuerst einmal bin ich jetzt natürlich überfordert. Das ist
mein 2. Buch. Dewegen kenn ich mich jetzt nicht so aus mit
Bücherschreiben. Das erste Buch war ein Sachbuch. Über
mich, aber nicht über mich. Über Forschung über mich.
Aber vergessen wir das. Du hast es schon gelesen, sonst
wärst du nicht hier. Wenn nicht, solltest du es dir
überlegen. Würde sogar Sinn ergeben. Soweit man Sinn in
diesem Zusammenhang erfassen kann bzw. soll. Was weiß
denn ich?!? Auf jeden Fall ist es jetzt an der Zeit den
Controller zur Seite zu legen, denn du SOLLST DIESES
Buch spielen, sorry, lesen. Du bist der Leser, vergiss das
nicht. Also gut, lassen wir das Spiel beginnen.

Mandatore Lesehilfe: Leser ist hier keine sichere Rolle. Es
ist nur die freundlichste Bezeichnung für jemanden, der
eine Seite betritt und so tut, als hätte er dabei nichts
ausgelöst.

Eugen Cech (mittlerweile der Einzige)

Buch

(Drücke einen Knopf um das Spiel zu beginnen)

Der Knopf pickt ein bisschen. Nicht viel. Genug, dass du
merkst: Das hier wurde nicht im Reinraum gebaut. CECH
hat irgendwo vorher schon mit öligen Fingern
draufgedrückt.



Tutorial

Du hast das Tutorial erfolgreich bestanden.

Anhand deiner Namenswahl wirst du ab jetzt Southring
Gene genannt.

-----------------------------lade------------------------

(das bedeutet umblättern, du n00b)



Level 1 – Praktikant 12.6

Ein alter CECH-Fingerabdruck liegt jetzt schon unter dem
Tutoriallack. Nicht sichtbar genug, um ihn zu erklären. Nur
sichtbar genug, dass die Seite beim Umblättern kurz nach
Proberaum, kaltem Rauch und falsch verstandener
Wichtigkeit riecht.

Der Praktikant 12.6 merkt davon nichts. Natürlich nicht.
Praktikanten merken nie den Ursprung, nur die Lampe, die
gleich runterfällt.

Du stehst vor einer Tür.

Die Tür ist nicht besonders groß.

Nicht bedrohlich.

Nicht alt genug, um geheimnisvoll zu sein.

Nicht neu genug, um vertrauenswürdig zu wirken.

Eine ganz normale Tür also.

Beige.

Oder das, was Beige wird, wenn es zu lange in einem Gang
hängt, in dem niemand lüftet, weil Lüften angeblich
Aufgabe einer anderen Abteilung ist.

Im Gang riecht es nach altem Kaffee, Baustellenstaub und
einem Witz, der schon vor Jahren jemandem peinlich
gewesen sein müsste. Genau deshalb ist er noch da.

Auf der Tür steht:

PRAKTIKANT 12.6



Die Buchstaben sind mit einem Beschriftungsgerät
gemacht worden. Ein paar davon kleben nicht mehr richtig.
Das K hat sich an einer Ecke gelöst und steht leicht weg,
als wollte es schon seit Jahren kündigen, aber nie den
richtigen Zeitpunkt gefunden hat.

Darunter klebt ein Zettel.

Nicht schön.

Nicht gerade.

Nicht einmal besonders bemüht.

Erste freiwillige Mittagspause bitte eigenständig antreten.

Der Zettel ist mit durchsichtigem Klebeband befestigt. Das
Klebeband ist an den Rändern gelb geworden. Unter dem
Zettel sieht man noch den Schatten eines älteren Zettels.
Vielleicht stand dort einmal etwas Wichtiges. Vielleicht nur
dasselbe mit weniger Müdigkeit.

Der Gang riecht nach Staub, kaltem Kaffee, nassem Beton
und diesem leicht warmen Plastikgeruch alter
Leuchtstofflampen.

Irgendwo summt etwas.

Nicht laut.

Aber genau laut genug, dass man es erst bemerkt, wenn es
kurz aufhört.

Du wartest kurz.

Nichts passiert.

Also wartest du noch kürzer.



Das hilft auch nicht.

Die Tür öffnet sich nicht, weil du gewartet hast.

Sie öffnet sich, weil sie offenbar beschlossen hat, dass
Warten jetzt genug war.

Das Scharnier macht ein Geräusch, das eher nach Büro als
nach Abenteuer klingt.

Dahinter liegt ein Raum, der nicht entscheiden kann, ob er
ein Büro, ein Lager, ein Pausenraum oder ein Fehler in der
Gebäudeverwaltung ist.

Die Decke ist zu niedrig.

Nicht wirklich niedrig. Nur niedrig genug, dass man sie
ständig bemerkt.

Zwei Leuchtstoffröhren hängen dort oben. Eine davon
funktioniert. Die andere tut so, als würde sie gleich
funktionieren, entscheidet sich aber jedes Mal dagegen. Ihr
Flackern zerlegt den Raum in kurze, nervöse Stücke.

An der rechten Wand stehen graue Metallschränke.
Manche Türen sind leicht offen. Eine ist mit Isolierband
zugeklebt. Auf einer anderen klebt ein verblasster
Aufkleber mit der Aufschrift:

Inventar bitte nicht persönlich nehmen.

Links steht ein Regal.

Darin liegen Ordner.

Viele Ordner.



Zu viele Ordner für einen Raum, in dem offensichtlich
niemand Ordnung ernst meint.

Die Rücken der Ordner sind beschriftet:

BEGINN

BEGINN, KORRIGIERT

BEGINN, ABER DIESMAL WIRKLICH

12.6

12.6, INTERN

12.6, NICHT ÖFFNEN

WURSTSEMMEL

WURSTSEMMEL, REWIND

FREIWILLIGE MITTAGSPAUSE

FREIWILLIGE MITTAGSPAUSE, PFLICHT

Ein Ordner steht verkehrt herum.

Auf seinem Rücken ist nur ein Komma zu sehen.

In der Mitte des Raumes steht ein Tisch.

Kein Schreibtisch.

Ein Tisch.

So einer, der in jeder Wohnung einmal als Küchentisch
begonnen hat und irgendwann in irgendeiner Nebenstelle
endet, wo er für zehn Jahre zu wichtig ist, um weggeworfen
zu werden, aber zu hässlich, um noch jemandem zu
gehören.



Die Tischplatte ist hellbraun, zerkratzt und an einer Ecke
aufgequollen. Auf ihr liegen Krümel. Nicht viele. Aber
genug, dass man merkt: Hier wurde schon öfter etwas
gegessen, während etwas anderes eigentlich hätte erledigt
werden sollen.

Dahinter sitzt jemand.

Er sieht nicht aus wie jemand, der hier zuständig ist.

Er sieht eher aus wie jemand, der zu früh gekommen ist, zu
spät gegangen wäre und zwischendurch vergessen hat,
warum er überhaupt da ist.

Vor ihm liegt eine Wurstsemmel.

Neben der Wurstsemmel liegt ein roter Knopf.

Der Knopf ist sauberer als alles andere im Raum.

Das macht ihn verdächtig.

Auf dem roten Knopf steht:

REWIND

Der Praktikant hebt die Hand.

Nicht zur Begrüßung.

Eher so, als hätte er mitten in einer Bewegung vergessen,
was der nächste Teil davon gewesen wäre.

„Ah“, sagt er.

Seine Stimme passt zum Raum. Nicht alt, nicht jung, nicht
laut, nicht leise. Eine Stimme, die schon oft etwas erklärt



hat, ohne zu wissen, ob jemand dafür zuständig war, sie zu
verstehen.

Dann schaut er auf einen Zettel.

Dann auf dich.

Dann wieder auf den Zettel.

„Southring Gene.“

Er nickt, als wäre das eine Diagnose.

Du sagst nichts.

Mandatore Lesehilfe: Schweigen wird als Eingabe
akzeptiert. Es zählt nicht als Passivität, nur weil niemand
einen Knopf gesehen hat.

Das ist gut.

Reden wäre jetzt schon wieder zu viel.

Der Praktikant 12.6 nimmt die Wurstsemmel, hält sie an
sein Ohr und hört hinein.

Im Raum wird es für einen Moment so still, dass die
Leuchtstoffröhre sich wichtiger fühlt.

Dann legt er die Wurstsemmel wieder hin.

„Passt“, sagt er.

Eine Leuchtstoffröhre flackert.

Nicht dramatisch.

Nur ungesund.

An der Wand hängt ein Kalender.



Er hängt schief, aber so knapp schief, dass man nicht weiß,
ob man ihn gerade richten oder einfach hassen soll.

Jeder Tag ist der 12.6.

Nicht nur die sichtbare Seite. Auch die kleinen
abgerissenen Reste darunter. 12.6. 12.6. 12.6. 12.6.

Manche davon sind durchgestrichen.

Manche davon sind eingekreist.

Einer davon ist angebissen.

Du schaust genauer hin.

Der Kalender schaut zurück.

Mandatore Lesehilfe: Nicht alles, was ein Datum ist, hat
schon stattgefunden.

Der Praktikant räuspert sich.

„Also“, sagt er, „du bist jetzt da.“

Das klingt wie eine Feststellung.

Nicht wie eine Begrüßung.

„Und da du da bist, kann es weitergehen.“

Er drückt nicht auf den roten Knopf.

Du schaust trotzdem hin.

Der Knopf wirkt gedrückt.

Vielleicht wurde er schon gedrückt.

Vielleicht wird er später gedrückt worden sein.



Vielleicht ist das hier einfach die Art von Knopf, die keine
Hilfe braucht.

Auf dem Tisch steht ein Kaffeebecher.

Er ist leer.

Trotzdem steigt etwas daraus auf.

Nicht Dampf. Eher Erinnerung an Dampf. Eine matte,
graue Wärme, die sich sofort wieder schämt und
verschwindet.

Auf dem Becher steht:

Ich war jung und brauchte den Durchzug.

Der Praktikant nimmt einen Biss von der Wurstsemmel.

Kaut.

Denkt nach.

Kaut weiter.

Dann sagt er:

„Du hast Glück. Normalerweise fangen sie hier alle noch
einmal von vorne an.“

Du wartest auf eine Erklärung.

Es kommt keine.

Gut.

Er schiebt dir ein Formular hin.



Das Papier ist zu dünn. Man sieht die Rückseite durch.
Vielleicht ist es aber auch nicht die Rückseite, sondern ein
anderes Formular, das schon darunter wartet.

Oben steht:

ANTRAG AUF VORLÄUFIGE ANWESENHEIT

Darunter:

Name: Southring Gene

Geburtsdatum: 12.6.

Zustand: begonnen

Stärke: nicht erforderlich

Festhalten: verweigert

Bei „Festhalten verweigert“ ist ein Kästchen angekreuzt.

Du weißt nicht, von wem.

Der Praktikant 12.6 tippt mit dem Finger auf das Formular.

Sein Fingernagel ist kurz und hat einen dunklen Rand, als
hätte er vorher an etwas gearbeitet, das offiziell sauber
sein sollte.

„Da unterschreibst du nicht.“

Du schaust ihn an.

„Wäre zu verbindlich.“

Er zieht das Formular wieder zurück, faltet es zweimal,
steckt es in eine Schublade und öffnet dieselbe Schublade
sofort wieder.



Die Schublade quietscht.

Nicht laut.

Aber beleidigt.

Das Formular ist weg.

Dafür liegt dort eine zweite Wurstsemmel.

Er wirkt zufrieden.

„Archiv funktioniert.“

Von irgendwoher kommt ein Geräusch.

Kring.

Es klingt nicht wie eine Klingel.

Eher wie eine Klingel, die nur jemand hört, der später
einen Grund dafür bekommt.

Der Praktikant tut so, als hätte er es nicht gehört.

Du tust so, als hättest du verstanden, warum.

Mandatore Lesehilfe: Wenn du ein Geräusch nicht
zuordnen kannst, wurde es möglicherweise noch nicht
erzeugt.

Die Leuchtstoffröhre flackert wieder.

Diesmal klingt es fast wie ein Akkord.

Der Praktikant zeigt auf einen Gang hinter sich.

Der Gang ist schmal. Zu schmal für Möbel, aber breit
genug für Entscheidungen, die niemand treffen möchte.
Die Wände sind halbhoch mit einer Farbe gestrichen, die



früher vielleicht einmal grün war. Darüber ist der Putz
weiß, zumindest dort, wo er noch anwesend ist.

Auf dem Boden liegt Linoleum.

Es hat diese graue Musterung, die Schmutz nicht
versteckt, sondern nur langweilig macht.

In der Mitte des Gangs zieht sich eine dunklere Spur
entlang, als wären dort über Jahre immer wieder dieselben
Schuhe gegangen, dieselben Rollen gefahren, dieselben
Fehler verschoben worden.

„Level 1 ist eigentlich nur dazu da, dass du merkst, dass du
schon drin bist.“

Dann schaut er erschrocken.

„Das streich ma.“

Er nimmt einen Stift und streicht nichts.

Der Satz bleibt stehen.

Du gehst nicht los.

Der Text geht trotzdem weiter.

Im Gang steht ein Schild:

PRAKTIKANTENBEREICH

BETRETEN NUR MIT VORLÄUFIGER
BERECHTIGUNG

Darunter wurde mit Kugelschreiber ergänzt:

oder Geburtstag



Die Schrift ist klein, aber trotzig.

Du gehst weiter.

Die Wand links ist voll mit alten Namensschildern.

Manche sind aus Plastik.

Manche aus Metall.

Manche nur aus Papier, eingeschoben in vergilbte
Halterungen.

Manche sind leer.

Manche tragen denselben Namen.

Manche wurden überklebt.

Manche wurden so gründlich entfernt, dass man gerade
deshalb noch sieht, wo sie waren.

Ein paar Schilder hängen nicht mehr gerade. Eines
baumelt nur noch an einer Schraube. Ein anderes wurde
mit einem Pflaster befestigt.

Auf einem Schild steht:

Gene

Darunter ein älterer Abdruck, fast unsichtbar.

Auf einem anderen steht:

Southring

Der Rest wurde abgekratzt.

Die Kratzspuren sind heller als die Umgebung.



Eines hängt schief.

Darauf steht nur:

, the 2nd

Du bleibst stehen.

Der Praktikant ruft von hinten:

„Das ist noch nicht dran.“

Mandatore Lesehilfe: Diese beiden Möglichkeiten
widersprechen einander nur in Büchern, die sehr brav
geradeaus gehen.

Dann leiser:

„Oder schon vorbei.“

Du gehst weiter.

Der Gang riecht nach Kopierer, kaltem Kaffee und einer
Entscheidung, die niemand treffen wollte.

Dazu kommt jetzt etwas Metallisches. Kein Blut. Kein
Horror. Nur diese trockene, kalte Metallnote von
Heizkörpern, Werkzeugkästen und alten Spinden.

Am Ende des Gangs steht ein Spind.

Er ist grau, aber nicht absichtlich. Die Farbe ist an den
Kanten abgeschlagen. Bei der Lüftungsschlitzen klebt
Staub, der so aussieht, als hätte er sich eingerichtet.

Auf dem Spind klebt ein Aufkleber:

SOLIDE



Das E ist handschriftlich nachgetragen.

Der Kleber darunter hat eine Blase geworfen.

Im Spind liegt nichts außer einem Paar Arbeitshandschuhe,
einer leeren Brotdose und einem Zettel.

Die Handschuhe sind nicht neu, aber auch nicht wirklich
gebraucht. Sie haben diesen Zwischenzustand von Dingen,
die gekauft wurden, weil man dachte, sie würden bald
wichtig.

Die Brotdose ist offen.

Sie riecht nach nichts.

Das ist fast schlimmer.

Auf dem Zettel steht:

Du bist nicht hier, um stärker zu werden.

Darunter, kleiner:

Noch nicht falsch genug.

Du steckst den Zettel nicht ein.

Er ist trotzdem weg.

Der Praktikant steht plötzlich neben dir.

Er hat die Wurstsemmel wieder in der Hand.

Es ist nicht klar, ob es dieselbe ist.

Ein Stück Semmelbrösel klebt an seinem Ärmel.

Er bemerkt es nicht.



Oder lässt es arbeiten.

„Du brauchst jetzt eine Aufgabe“, sagt er.

Er überlegt.

„Nein.“

Er überlegt noch einmal.

„Du brauchst jetzt keine Aufgabe.“

Das wirkt ehrlicher.

Er zeigt auf den roten Knopf, der jetzt am Ende des Gangs
an der Wand hängt.

Du bist sicher, dass er vorhin noch auf dem Tisch lag.

Der Knopf ist größer geworden.

Oder du bist kleiner geworden.

Er sitzt in einem alten Schalttableau, das in die Wand
eingelassen ist. Darüber kleben abgegriffene Etiketten:

START

ABBRUCH

MITTAGSPAUSE

NICHT NOCHMAL

DOCH NOCHMAL

12.6

Nur der rote Knopf leuchtet schwach.

Auf dem Knopf steht immer noch:



REWIND

Darunter wurde etwas eingeritzt:

WURSTSEMMEL AUF REWIND

Der Praktikant nickt.

„Klassiker.“

Du drückst nicht.

Der Knopf klickt.

Alles bleibt gleich.

Fast.

Die Luft im Gang verändert sich. Nicht viel. Nur so, als
hätte jemand eine Seite umgeblättert, obwohl keine Seite
da war.

Die Tür am Anfang des Gangs steht wieder vor dir.

Auf der Tür steht:

PRAKTIKANT 12.6

Darunter klebt derselbe Zettel.

Erste freiwillige Mittagspause bitte eigenständig antreten.

Du wartest kurz.

Nichts passiert.

Also wartest du noch kürzer.

Das hilft auch nicht.

Die Tür öffnet sich nicht, weil du gewartet hast.



Sie öffnet sich, weil sie offenbar beschlossen hat, dass
Warten jetzt genug war.

Dahinter sitzt jemand an einem Tisch.

Er sieht nicht aus wie jemand, der hier zuständig ist.

Vor ihm liegt eine Wurstsemmel.

Neben der Wurstsemmel liegt ein roter Knopf.

Auf dem roten Knopf steht:

REWIND

Der Praktikant hebt die Hand.

Diesmal hält er mitten in der Bewegung inne.

„Moment“, sagt er.

Er schaut dich an.

„Das hatten wir schon.“

Du sagst nichts.

Das ist weiterhin gut.

Er beugt sich vor.

„Dann bist du durch.“

Eine Sirene ertönt.

Sehr kurz.

Eher aus Versehen.

Sie kommt aus einem kleinen Lautsprecher über der Tür.
Der Lautsprecher ist vergilbt und hat einen Sprung im



Plastik. Er sieht aus, als hätte er schon bessere Fehlalarme
erlebt.

An der Wand erscheint Text.

Nicht auf einem Bildschirm.

Nicht projiziert.

Einfach an der Wand.

Als hätte die Wand kurz vergessen, dass sie Wand ist.

LEVEL 1 ERFOLGREICH NICHT ABGESCHLOSSEN

Der Praktikant klatscht einmal.

Nicht begeistert.

Mehr aus Vorschrift.

„Gratuliere.“

Er reicht dir die Wurstsemmel.

Du nimmst sie nicht.

Er legt sie trotzdem in dein Inventar.

Du hast kein Inventar.

Die Wurstsemmel ist trotzdem dort.

Syntax Hundekot Error

Der Praktikant schaut zur Decke.

„Schon wieder.“

Von oben fällt ein kleiner Zettel herunter.



Er taumelt langsam, viel zu theatralisch für seine Größe,
und landet auf der Wurstsemmel.

Darauf steht:

Entschuldigung verweigert, unnötig.

Der Praktikant liest ihn, nickt und steckt ihn in die
Brotdose.

Dann öffnet sich hinter dir eine zweite Tür.

Sie war vorher nicht da.

Oder sie war da, aber auf die Art, wie Dinge da sind, wenn
man sie noch nicht brauchen darf.

Auf ihr steht:

LEVEL 2

Darunter:

THE 2ND

Die Schrift ist nicht mit dem Beschriftungsgerät gemacht.

Sie ist sauberer.

Älter.

Endgültiger.

Der Praktikant 12.6 wird still.

Zum ersten Mal wirkt er nicht verwirrt.

Nur vorsichtig.

Die Leuchtstoffröhre hört auf zu flackern.



Das ist schlimmer.

„Den Namen“, sagt er, „hat niemand ganz wegbekommen.“

Dann schaut er auf die Wurstsemmel in deinem nicht
vorhandenen Inventar.

„Nimm sie mit.“

Pause.

„Oder lass sie da.“

Pause.

„Ist eh schon passiert.“

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)



Level 2 – The 2nd

Unter dem Namen The 2nd kratzt noch ein anderes Schild.
CECH steht nicht drauf, aber es kratzt trotzdem. So
funktionieren alte Namen: Sie müssen nicht lesbar sein, um
Lärm zu machen.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)

Der Ladebildschirm bleibt noch einen Moment stehen.

Nicht lange.

Lange genug, dass man merkt, dass er nicht sofort weg
will.

Das Wort lade zieht sich über die Seite, als wäre es auf
nassem Asphalt geschrieben worden. Die Striche werden
dünner. Dann dicker. Dann kurz falsch.

—————————–laed————————

—————————–lade————————

—————————–lade————————

Ein Buchstabe springt.

Nicht dramatisch.

Nur so, dass es später jemand bemerken könnte, der
behauptet, er hätte von Anfang an aufgepasst.

Dann verschwindet alles.

Nicht plötzlich.



Eher fließend.

Als hätte jemand die Seite nicht umgeblättert, sondern
leicht gekippt, bis der Gang aus Level 1 in Licht ausläuft.

Du stehst auf einer Straße.

Nicht mitten auf der Straße.

Auch nicht sicher daneben.

Irgendwo dazwischen.

Die Luft ist hell.

Spätfrühling vielleicht. Frühsommer. Etwas in dieser
Gegend, in der die Jacken schon falsch sind, aber die
kurzen Hosen noch eine Behauptung.

Die Sonne steht zu hoch für das Gefühl des Tages.

Nicht zu hoch am Himmel. Das könnte man erklären. Zu
hoch im Körper. Sie liegt auf den Schultern, auf den
Hauswänden, auf den parkenden Autos, auf dem Asphalt,
der noch nicht Hochsommer sein sollte und trotzdem schon
so tut, als hätte er Rechte darauf.

Es ist warm.

Zu warm.

Nicht schön warm.

Nicht Urlaub.

Nicht Badesee.

Eine Wärme, die so tut, als wäre sie harmlos, weil sie hell
ist.



Der Himmel ist blau.

Fast beleidigend blau.

Keine Wolkentürme.

Kein fernes Grollen.

Kein Gewitterrand über den Bergen.

Kein Wind, der sagt: Gleich kommt etwas.

Und genau deshalb stimmt etwas nicht.

Ein ortstypisches Gewitter hätte die Sache wenigstens
ordentlich gemacht. Man hätte die Luft lesen können.
Druck. Dunkle Kante. Schwalben tiefer. Geruch von nassem
Staub, bevor es nass wird. Irgendetwas, woran man sich
festhalten kann.

Aber hier hält sich nichts fest.

Die Luft steht nicht.

Sie wartet auch nicht.

Sie ist einfach da, zu hell, zu warm, zu früh.

Eine Durchzugsstraße liegt vor dir.

Sie will vertraut wirken.

Das merkt man ihr an.

Sie bemüht sich zu sehr.

Links und rechts stehen Häuser, die nicht auffallen wollen.
Fassaden, Balkone, Fenster, Rollläden auf halb acht. Eine
Satellitenschüssel. Ein alter Blumentrog mit Erde, in der



nichts wächst, aber auch nichts gestorben genug aussieht,
um entfernt zu werden.

An einer Hauswand klebt ein Schatten, der nicht ganz zur
Sonne passt.

Er ist klein.

Vielleicht von einem Schild.

Vielleicht von etwas, das einmal dort hing.

Der Asphalt zieht sich geradeaus, aber nicht ehrlich
geradeaus. Eher so, wie Straßen geradeaus gehen, wenn
sie in Wahrheit nur durch müssen. Autos fahren hier nicht,
weil sie hierher wollen. Sie fahren hier, weil etwas anderes
woanders ist.

Durchzug.

Das Wort steht nirgends.

Es liegt nur in der Straße.

Ein Auto kommt von links.

Dann keins.

Dann hörst du eines, aber es kommt nicht.

Oder es ist schon vorbei.

Die Straße hat diese Art Geräusch, bei dem man nie sicher
ist, ob gerade Verkehr ist oder ob der Verkehr hier längst
in den Mauern gespeichert wurde.

Auf der gegenüberliegenden Seite steht ein
Bushaltestellenschild.



Die Haltestelle selbst besteht aus einer Bank, einem
Fahrplan und einem Stück Schatten, das für drei Personen
zu klein und für eine zu öffentlich ist.

Der Fahrplan ist ausgeblichen.

Ein paar Zeiten sind lesbar.

12:06
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Eine Linie wurde mit schwarzem Marker übermalt.

Darunter sieht man noch etwas.

Nicht genug, um es zu lesen.

Genug, um zu wissen, dass etwas entfernt wurde.

Mandatore Lesehilfe: Entfernte Beschriftungen gelten nur
dann als entfernt, wenn niemand mehr weiß, wo sie waren.

Auf der Bank liegt deine Wurstsemmel.

Sie liegt dort, als hätte sie auf dich gewartet, aber ohne
sich Mühe zu geben.

Das Papier ist an einer Ecke fettig geworden.

Die Semmel wirkt ein bisschen flacher als vorher.

Vielleicht vom Rewind.

Vielleicht von der Hitze.

Du nimmst sie nicht.



Sie bleibt trotzdem bei dir.

Ein Moped fährt vorbei.

Sehr langsam.

Zu langsam für ein Moped.

Der Fahrer trägt keinen Helm.

Oder doch.

Der Kopf ist im Sonnenlicht kurz nur eine helle Fläche,
dann wieder nichts Besonderes. Der Auspuff knattert,
verschluckt sich, knattert weiter.

Danach ist es wieder still.

Nicht ganz.

In einem offenen Fenster läuft irgendwo ein Radio. Man
erkennt keine Melodie. Nur Sprache, die zu weit weg ist,
um Inhalt zu haben. Ein Sprecher sagt etwas Wichtiges mit
einer Stimme, der man zutraut, auch über
Staubsaugerbeutel wichtig zu sprechen.

Auf dem Gehsteig liegen Kiesel.

Kleine helle Steine, aus irgendeinem Vorgarten gespült
oder getreten. Einer davon steckt in einer Teerfuge. Ein
anderer glänzt so stark, als hätte ihn jemand extra dort
hingelegt.

Du gehst nicht sofort weiter.

Die Straße schaut dich dabei nicht an.

Das ist vielleicht das Problem.



Sie wirkt vertraut, aber nicht freundlich. Nicht wie ein Ort,
an dem man heimkommt. Eher wie ein Ort, der sich daran
erinnert, dass jemand heimgekommen ist, und jetzt
abwartet, ob du denselben Fehler machst.

An einem Gartenzaun hängt ein Schild.

Privatgrund

Darunter, kleiner und älter:

Betreten verboten

Darunter, noch älter, fast weg:

, the 2nd

Der Rest fehlt.

Nicht abgerissen.

Nicht übermalt.

Einfach nicht mehr da.

Die Buchstaben davor wurden entfernt, aber ihre
Abwesenheit ist ordentlicher als die übrige Schrift.

Du bleibst stehen.

Von hinten kommt kein Praktikant, der sagt, dass das noch
nicht dran ist.

Das macht es schlimmer.

Die Sonne liegt auf dem Schild.

Das Metall ist so hell, dass die fehlenden Stellen fast
leuchten.



Ein Fenster im ersten Stock geht auf.

Langsam.

Nicht unheimlich langsam.

Nur alt.

Ein Vorhang bewegt sich.

Dahinter steht niemand.

Oder jemand ist gerade weggegangen.

Oder jemand steht dort schon so lange, dass man ihn nicht
mehr als Bewegung erkennt.

Die Straße sagt nichts.

Ein Fahrrad lehnt an einer Mauer.

Der Vorderreifen ist platt.

Der Hinterreifen nicht.

Das Fahrrad sieht dadurch aus, als hätte es sich nur zur
Hälfte aufgegeben.

Daneben steht ein leerer Pflanzenkübel. Darin steckt ein
Plastikstab ohne Schild. Vielleicht war dort einmal ein
Name. Vielleicht eine Sorte. Vielleicht nur die Erinnerung
daran, dass etwas wachsen sollte.

Der Gehsteig ist warm.

Du merkst es durch die Sohlen.

Nicht heiß.



Nur warm genug, dass der Tag zu früh angefangen hat,
seine Meinung zu vertreten.

Weiter vorne biegt die Straße leicht ab.

Nicht viel.

Gerade genug, dass man nicht sieht, was nach der Biegung
kommt, obwohl sie so tut, als wäre alles offen.

Auf einem Stromkasten kleben mehrere alte Aufkleber
übereinander.

Ein Hund.

Eine Band.

Ein verschwundener QR-Code.

Ein halb abgerissenes Gesicht.

Darüber jemand mit schwarzem Stift:

2

Darunter jemand anderer:

nd

Daneben ein Pfeil.

Der Pfeil zeigt auf nichts.

Oder auf die Straße.

Oder auf dich.

Mandatore Lesehilfe: Pfeile zeigen immer in die Richtung,
in der sie später recht gehabt haben werden.



Mandatore Lesehilfe: Ich übernehme für diesen Satz keine
Verantwortung. Ich nehme ihn nur mit, weil er schon
aussieht, als hätte er später einen Ausweis.

Ein LKW fährt vorbei.

Diesmal wirklich.

Er ist weiß, ohne Beschriftung. Die Ladefläche klappert
leer. Für einen Moment nimmt er die ganze Straße ein,
macht Wind, Staub, Schatten, Geruch nach Diesel und
warmem Metall.

Dann ist er weg.

Die Straße bleibt.

Noch heller als vorher.

Als hätte der LKW nur kurz bewiesen, dass hier Dinge
verschwinden können, ohne die Umgebung zu verändern.

Auf der anderen Straßenseite steht ein Haus mit einer
Haustür.

Nichts Besonderes.

Eine Haustür mit Glasfenster, Messinggriff, Briefschlitz.
Daneben zwei Klingeln. Eine davon hat kein Namensschild
mehr. Bei der anderen wurde der Name so oft überklebt,
dass das Plastikfenster nach innen gewölbt ist.

Vor der Haustür ist ein kleines Stück Schatten.

Nicht genug zum Abkühlen.

Genug zum Stehen.



Dort steht niemand.

Der Platz sieht trotzdem besetzt aus.

Nicht von einer Person.

Von einer Gewohnheit.

Als hätte jemand dort so oft gestanden, dass die Luft
vergessen hat, wie leer geht.

Du schaust nicht lange hin.

Lange genug.

Ein älterer Mann geht auf der anderen Seite vorbei.

Oder du stellst dir vor, dass dort ein älterer Mann
vorbeigeht.

Er trägt eine kurze Hose, Sandalen und ein Hemd, das
offen über einem Unterleib hängt, der nicht wichtig sein
will, aber da ist. Er bleibt nicht stehen. Er schaut nicht her.
Er ist im nächsten Moment hinter einem parkenden Auto
verschwunden.

Als das Auto wieder vollständig sichtbar ist, ist er nicht
mehr da.

Keine Tür ist gegangen.

Kein Gartentor.

Kein Schritt.

Nur weg.

Die Straße ist wieder leer.



Ein Schild am Eck sagt:

SÜD—

Der Rest des Straßennamens ist von einem Zweig verdeckt.

Der Zweig bewegt sich nicht.

Es gibt keinen Wind.

Das Blattwerk hängt grün und satt über dem Schild. Zu
satt für die Jahreszeit. Zu viel Sommer in einem Frühling,
der noch nicht gefragt wurde.

Irgendwo bellt ein Hund.

Einmal.

Dann hört er auf, als hätte ihm jemand erklärt, dass das
hier nicht sein Einsatz ist.

Du gehst weiter.

Die Häuser wiederholen sich nicht.

Trotzdem fühlt es sich so an.

Tür.

Fenster.

Zaun.

Auto.

Schatten.

Nichts.

Tür.



Fenster.

Zaun.

Auto.

Schatten.

Nichts.

Die Straße will vertraut wirken.

Sie bietet dir Details an, die man wiedererkennen könnte:
einen Riss im Gehsteig, eine schiefe Dachrinne, eine
verblasste Markise, ein Kellerfenster mit Spinnweben, ein
Briefkasten mit zu vielen Aufklebern.

Aber jedes Detail ist einen Zentimeter daneben.

Nicht falsch genug für Alarm.

Falsch genug für Körper.

Du kommst an einem Zebrastreifen vorbei.

Die weißen Streifen sind rissig und vom Verkehr grau
geschliffen. In der Mitte klebt ein Kaugummi, flach,
schwarz, alt. Daneben eine kleine Schraube.

Du weißt nicht, warum du die Schraube bemerkst.

Die Schraube weiß es vielleicht auch nicht.

Auf dem Bordstein steht mit Kreide:

GEWINNT

Die Kreide ist fast weg.



Jemand hat versucht, das Wort mit dem Schuh zu
verwischen, aber nur die Mitte erwischt.

Jetzt steht dort:

GE NT

Du gehst daran vorbei.

Die Sonne brennt nicht.

Sie beobachtet.

Vorne, an der nächsten Hauswand, hängt ein altes
Wahlplakat.

Nicht vollständig.

Nur der untere Teil.

Ein Sakko. Eine Hand. Ein Lächeln ohne Gesicht. Darunter
in großen Buchstaben:

BÜRGERMEISTER

Der Name fehlt.

Das Plakat ist so lange dort, dass es nicht mehr für eine
Wahl wirbt, sondern für eine Vergangenheit, die sich nicht
abmelden konnte.

Daneben steht auf der Wand, klein und eingeritzt:

vom Südring

Du liest es.

Oder du hast es schon gelesen, bevor du hingeschaut hast.

Die Luft wird noch wärmer.



Kein Gewitter.

Kein Schatten.

Nur diese helle Bedrohung, die nicht weiß, ob sie Wetter,
Erinnerung oder Straße sein will.

Mandatore Lesehilfe: Du kannst jederzeit umkehren.

Du gehst weiter.

Die Straße will vertraut wirken.

Sie bietet dir Details an, die man wiedererkennen könnte:
einen Riss im Gehsteig, eine schiefe Dachrinne, eine
verblasste Markise, ein Kellerfenster mit Spinnweben, ein
Briefkasten mit zu vielen Aufklebern.

Aber jedes Detail ist einen Zentimeter daneben.

Das Italische verschwindet nicht sofort.

Es hängt kurz in der Luft.

Dann wird es wieder normal.

Weiter vorne steht ein Verkehrsschild.

Es ist rund.

Oder war rund.

Ein Teil davon ist verbogen. Die rote Umrandung hat
Kratzer. In der Mitte klebt ein Aufkleber, auf dem früher
etwas stand. Jetzt sieht man nur noch:

2

Darunter:



Durchfahrt frei

Darüber wurde mit einem Stift geschrieben:

für wen?

Ein Auto hupt.

Nicht in deiner Nähe.

Nicht weit weg.

Der Ton kommt aus der Straße selbst, als hätte sie kurz
geübt, wie man Verkehr macht.

Dann ist wieder Ruhe.

Du erreichst eine Kreuzung.

Keine große Kreuzung.

Nur eine dieser Stellen, an denen die Straße kurz so tut,
als gäbe es mehrere Möglichkeiten. Links geht es weiter an
Häusern vorbei. Rechts fällt der Gehsteig leicht ab.
Geradeaus führt die Straße in noch mehr Licht.

Die Ampel ist aus.

Trotzdem steht sie auf Rot.

Oder sie ist an und zeigt nur kein Leuchten.

Darunter hängt ein kleines Zusatzschild:

THE 2ND

Die Buchstaben sind sauber.

Zu sauber.



Keine Beschriftungsmaschine. Kein Filzstift. Kein Kratzen.
Keine alte Hausverwaltung.

Eher wie gedruckt, bevor es den Rest gab.

Du stehst an der Kreuzung.

Kein Auto kommt.

Kein Mensch kommt.

Der Himmel bleibt blau.

Das ist die Drohung.

Dann knackt etwas.

Nicht laut.

Ein Lautsprecher vielleicht.

Eine Gegensprechanlage.

Eine Klingel, die keine Wohnung mehr hat.

Eine Stimme sagt nichts.

Der erste Laut ist nur Atem.

Dann:

„Du hast den Namen gesehen.“

Die Stimme ist nicht alt.

Nicht jung.

Nicht männlich genug, um sicher zu sein.

Nicht fremd genug, um beruhigend zu sein.



Du antwortest nicht.

Die Ampel bleibt rot.

„Gut“, sagt die Stimme.

Pause.

„Dann weißt du, dass er fehlt.“

Die Sonne steht auf der Straße.

Die Straße steht unter der Sonne.

Der Schatten vor der Haustür steht leer.

Die Wurstsemmel ist immer noch da, wo kein Inventar ist.

Die Stimme knackt noch einmal.

„Level 2 beginnt erst, wenn du glaubst, dass es schon
begonnen hat.“

Die Ampel springt auf Grün.

Für niemanden.

Du gehst nicht sofort.

Der Asphalt flimmert.

Ganz leicht.

Nicht von Hitze.

Von Wiederholung.

Auf dem Boden erscheint ein Text, als wäre er mit Wasser
geschrieben worden.

THE 2ND WURDE ENTFERNT



Dann darunter:

THE 2ND WURDE NICHT ENTFERNT

Dann darunter:

THE 2ND WURDE ORDNUNGSGEMÄSS
RÜCKWIRKEND ENTFERNT

Der Text trocknet.

Zurück bleibt nichts.

Nur Straße.

Nur Licht.

Nur diese Wärme, die zu früh ist.

Von der Haustür gegenüber kommt ein Geräusch.

Nicht die Tür.

Nicht die Klingel.

Der Briefschlitz.

Ein kleines Metallklappen.

Ein Umschlag fällt auf die Stufe.

Er ist weiß.

Unbeschriftet.

Du bist zu weit weg, um ihn zu lesen.

Du liest ihn trotzdem.

An Southring Gene



Darunter, kleiner:

, the 2nd

Ein Windstoß kommt auf.

Endlich.

Aber er bringt keine Abkühlung.

Er geht durch die Straße, nimmt Staub mit, hebt ein
trockenes Blatt an, dreht es einmal und legt es wieder hin.

Durchzug.

Für einen Moment riecht die Straße nach heißem Metall,
altem Papier und etwas, das einmal Regen hätte werden
können, aber sich anders entschieden hat.

Die Ampel klickt.

Rot.

Grün.

Rot.

Grün.

Aus.

Auf dem Schild darunter steht jetzt nicht mehr THE 2ND.

Dort steht:

LEVEL 3

Darunter:

DREIFALTIGKEIT ZU IKONEN GEWALZT



Die Stimme in der Gegensprechanlage atmet noch einmal.

Dann sagt sie:

„Nicht stehen bleiben.“

Pause.

„Das macht er.“

Du schaust zur Haustür.

Der Schatten davor ist leer.

Aber er steht.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)



Level 2.2 – The 2nd

Der zweite zweite Teil trägt jetzt etwas mehr Staub. Nicht
viel. Nur genug, dass die Ordnung nicht mehr so tut, als
wäre sie frisch ausgedruckt worden.

Du stehst auf einer Straße.

Nicht mitten auf der Straße.

Auch nicht sicher daneben.

Irgendwo dazwischen.

Die Luft ist hell.

Aber das kennst du ja alles schon.

Die Straße will vertraut wirken.

Die Häuser stehen links und rechts, als hätten sie nichts
damit zu tun. Fenster. Zäune. Autos. Schatten. Nichts.

Der Himmel ist immer noch blau.

Zu blau.

Zu früh.

Zu warm.

Die Durchzugsstraße liegt vor dir, als hätte sie sich seit
dem letzten Satz nicht bewegt.

Vielleicht hat sie das auch nicht.

Vielleicht bist du es, der wieder an derselben Stelle steht.

Ein Ticken beginnt.



Nicht draußen.

Draußen ist kein Ticken.

Keine Uhr an der Hauswand. Kein Blinker. Kein
Fahrradcomputer. Kein alter Wecker hinter einem Fenster.

Das Ticken sitzt tiefer.

Nicht im Ohr.

Tiefe wäre dort schon zu genau.

Es sitzt dort, wo Gedanken entstehen, bevor sie so tun, als
wären sie freiwillig.

Tick.

Ein Druck geht durch deine Augen.

Nicht Schmerz.

Noch nicht.

Eher ein Pulsieren, als hätte jemand mit zwei Fingern von
innen gegen deine Augäpfel getippt.

Tick.

Rechts oben in deinem Sichtfeld erscheint eine Zahl.

126

Sie ist weiß.

Nicht auf der Straße.

Nicht in der Luft.

Nicht auf einer Anzeige.



Einfach rechts oben.

Dort, wo nichts stehen dürfte.

125

Du blinzelst.

Die Zahl bleibt.

124

Die Straße bleibt auch.

123

Die Hitze ebenfalls.

Der Briefumschlag liegt nicht mehr auf der Stufe.

Oder du siehst ihn von hier aus nicht.

Oder er wurde nie zugestellt, sondern nur angekündigt.

122

Tick.

Das Ticken kommt jetzt nicht mehr einzeln. Es hängt an
der Zahl. Jede Zahl zieht einen Schlag nach sich. Oder
jeder Schlag zieht die nächste Zahl herunter.

121

Du willst nicht wissen, was bei Null passiert.

Das ist das erste Vernünftige an diesem Level.

120

Du läufst.



Nicht heldenhaft.

Nicht geplant.

Nicht mit Ziel.

Einfach los.

Die Straße nimmt dich an, ohne dich aufzunehmen.

Links ein Zaun.

Rechts ein parkendes Auto.

Ein kurzer Schatten.

Ein heißer Fleck Asphalt.

Eine Einfahrt.

Ein Briefkasten.

Ein Hund bellt.

Diesmal länger.

Oder schneller.

Oder aus mehreren Gärten gleichzeitig.

119

Die Zahl springt nicht.

Sie zählt.

Ordentlich.

Das macht es schlimmer.

118



Deine Schritte klingen auf dem Gehsteig zu laut. Die
Häuser werfen sie zurück, aber nicht gleichzeitig. Jeder
Schritt kommt kurz später wieder, einmal von links, einmal
von rechts, einmal von irgendwo, wo keine Wand ist.

117

Die Wurstsemmel ist bei dir.

Nicht in der Hand.

Nicht in einer Tasche.

Einfach bei dir.

Das ist keine Hilfe.

116

Du rennst an dem Fahrrad mit dem platten Vorderreifen
vorbei.

Diesmal steht es aufrecht.

Ohne Mauer.

Der Vorderreifen ist voll.

Der Hinterreifen fehlt.

115

Das Ticken wird tiefer.

Nicht lauter.

Tiefer.

Als würde die Uhr nicht zählen, sondern graben.



114

Du kommst an der Bushaltestelle vorbei.

Der Fahrplan ist leer.

Nur eine Zeit steht noch dort.

12:06

113

Ein Bus fährt nicht.

Ein Bus fehlt.

Der fehlende Bus hat genug Masse, um Schatten zu
werfen.

Du läufst durch ihn hindurch.

Es wird kurz kühler.

Dann sofort wieder zu warm.

112

Ein Zettel flattert über den Gehsteig.

Erste freiwillige Mittagspause bitte eigenständig antreten.

Du trittst nicht darauf.

Er klebt trotzdem kurz an deinem Schuh.

111

Du schüttelst ihn ab.

Der Zettel bleibt zurück.



Oder läuft weiter.

110

Die Ampel kommt wieder.

Zu früh.

Sie müsste weiter vorne sein.

Oder du bist falsch gelaufen.

Oder die Straße hat dich auf eine Weise geradeaus geführt,
die nicht mit Entfernung arbeitet.

Rot.

Grün.

Rot.

Aus.

109

Du rennst darüber.

Kein Auto kommt.

Ein Auto hupt trotzdem.

108

Der Ton hängt hinter dir in der Luft, wird länger, dünner,
heller.

Dann bricht er ab.

107

Rechts oben:



107

Die Zahl wirkt kurz größer.

Als hätte sie bemerkt, dass du sie bemerkt hast.

106

Du schaust nicht mehr hin.

Du siehst sie trotzdem.

105

Die Sonne flackert.

Nicht wie Licht.

Wie ein Bild.

Ein einzelner Frame fehlt.

Die Straße springt einen halben Meter nach links und tut
sofort so, als wäre das deine Schuld.

104

Du stolperst nicht.

Das ist verdächtig.

103

An einer Hauswand steht jetzt:

, THE 2ND

Nicht klein.

Nicht versteckt.



Über die ganze Wand.

Die Buchstaben sind schwarz und frisch.

Beim nächsten Schritt sind sie ausgebleicht.

Beim nächsten nur noch Kratzspuren.

Beim nächsten war die Wand immer leer.

102

Tick.

101

Tick.

100

Bei Hundert wird nichts ausgelöst.

Natürlich nicht.

Das Buch ist nicht so höflich.

099

Die Zahl bekommt eine führende Null.

Das ist neu.

Es fühlt sich an, als hätte der Countdown gerade erst
offiziell begonnen.

098

Die Straße wird enger.

Nicht sichtbar.



Der Gehsteig bleibt gleich breit.

Die Häuser stehen nicht näher.

Aber dein Körper glaubt es.

097

Du willst schneller laufen.

Deine Beine machen mit.

Der Text nicht ganz.

096

Tür.

Fenster.

Zaun.

Auto.

Schatten.

Nichts.

095

Tür.

Fenster.

Zaun.

Auto.

Schatten.

Nichts.



094

Tür.

Fenster.

Zaun.

Auto.

Schatten.

Nichts.

093

Mandatore Lesehilfe: Du kannst jederzeit umkehren.

092

Tür.

Fenster.

Zaun.

Auto.

Schatten.

Nichts.

091

Nicht jetzt.

090

Die Straße knackt.

Nicht unter dir.



Um dich herum.

Wie ein altes Plastikgehäuse, das jemand zu fest
zusammendrückt.

089

Du rennst an dem Wahlplakat vorbei.

Diesmal ist das Gesicht da.

Aber es ist nicht fertig.

Ein Lächeln.

Ein Hemdkragen.

Eine Stirn.

Kein Blick.

Darunter:

BÜRGERMEISTER

Darunter:

vom Südring

Darunter, handschriftlich:

war kurz draußen

088

Du schaust weg.

Das Plakat bleibt im Augenwinkel.

Auch nachdem es hinter dir liegt.



087

Die Zahl pulsiert mit deinen Augen.

Oder deine Augen mit der Zahl.

086

Jeder Tick drückt kurz gegen den Hinterkopf.

085

Der Asphalt beginnt zu riechen.

Heißer Teer. Staub. Gummi. Metall.

Darunter etwas Papiernes.

Wie ein alter Umschlag, der in der Sonne gelegen ist.

084

Du siehst den Umschlag wieder.

Er liegt mitten auf der Straße.

Weiß.

Unbeschriftet.

Du steigst darüber.

083

Beim nächsten Schritt steht dein Name darauf.

082

Beim nächsten nicht mehr.

081



Beim nächsten steht nur noch:

, the 2nd

080

Du läufst schneller.

079

Ein Fenster öffnet sich.

078

Eine Stimme ruft nichts.

Der offene Mund bleibt lautlos.

077

Das Ticken übernimmt den fehlenden Ton.

076

Kring.

075

Nein.

Nicht Kring.

Nicht jetzt.

074

Kring.

073

Das Geräusch kommt von vorne.



Oder aus der Zahl.

Oder aus dem Briefschlitz an einer Tür, die du noch nicht
erreicht hast.

072

Die Straße biegt ab.

Du biegst mit.

Obwohl du geradeaus wolltest.

071

Jetzt bist du in derselben Straße.

Nur anders herum.

Die Sonne steht wieder falsch.

070

Das Schild am Eck sagt:

SÜD—

Der Zweig verdeckt den Rest.

Immer noch kein Wind.

069

Du streifst den Zweig im Vorbeilaufen.

Er bewegt sich nicht.

Aber dein Arm erinnert sich daran, berührt worden zu sein.

068



Die Häuser werden vertrauter.

Das ist schlecht.

067

Nicht weil du sie kennst.

Sondern weil sie so tun, als würden sie dich kennen.

066

Eine Haustür steht offen.

Dahinter kein Flur.

Dahinter Sonne.

Dahinter dieselbe Straße.

Du läufst vorbei.

065

Der Gehsteig fehlt für drei Schritte.

Du läufst trotzdem darauf.

064

Ein Kind malt mit Kreide auf den Boden.

Kein Kind ist da.

Die Kreide bewegt sich.

063

Sie schreibt:

GEWINNT



062

Dann:

GEWANN

061

Dann:

WIRD GEWONNEN HABEN

060

Die Kreide zerbricht.

059

Halbzeit war vorhin.

Niemand hat es gesagt.

058

Das Ticken wird schneller.

Oder deine Wahrnehmung wird langsamer.

Die Zahlen bleiben gleichmäßig.

Das ist unfair.

057

Du atmest zu laut.

Die Straße atmet nicht.

056

Ein Auto steht quer.



Nicht wirklich quer.

Gerade genug, dass du ausweichen musst.

In der Seitenscheibe spiegelt sich kurz jemand, der nicht
läuft.

Jemand steht.

Vor einer Haustür.

055

Du schaust nicht zurück.

054

Die Spiegelung bleibt in der Scheibe, obwohl das Auto
hinter dir liegt.

053

Deine Augen pulsieren stärker.

Die Zahl franst an den Rändern aus.

052

Weiß wird gelb.

Gelb wird weiß.

051

Die Leuchtstoffröhre aus Level 1 flackert kurz über der
Straße.

Ein Bürolicht in der Sonne.

Falsch.



050

Auf einmal riecht es nach kaltem Kaffee.

Nur für einen Atemzug.

Dann wieder Asphalt.

049

Der rote Knopf steht auf einem Gartenmäuerchen.

REWIND

Du läufst daran vorbei.

048

Der Knopf klickt.

047

Du bist nicht zurück am Anfang.

Das ist schlimmer.

046

Die Straße ist jetzt länger.

045

Oder die Zahl kürzer.

044

Du willst nur noch zum Ende des Levels.

Das Level will nicht enden.

043



Ein Schild:

DURCHZUGSSTRASSE

Darunter:

will vertraut wirken

Darunter:

tut sie aber nicht

042

Der Text auf dem Schild wechselt nicht.

Du hast ihn nur zu schnell gelesen.

041

Mandatore Lesehilfe: Bitte bewahre Ruhe.

040

Nein.

039

Nein.

038

Nein.

037

Der Himmel bekommt keine Wolken.

Kein Gewitter.

Kein Donner.



Kein Wetter, dem man die Schuld geben könnte.

Nur Licht.

036

Zu viel Licht.

035

Die Straße liegt offen da und versteckt sich gerade
dadurch.

034

Du hörst Schritte hinter dir.

Deine.

Zu spät.

033

Dann andere.

Zu früh.

032

Du läufst.

031

Die andere Bewegung läuft nicht schneller.

Sie muss nicht.

030

An der Hauswand rechts hängt jetzt ein Schild:



PRAKTIKANT 12.6

Du erkennst die Tür.

Sie gehört hier nicht hin.

029

Sie öffnet sich einen Spalt.

Dahinter Dunkel.

Darin eine Wurstsemmel auf einem Tisch.

028

Du läufst vorbei.

027

Der Praktikant sagt aus dem Dunkel:

„Das ist noch nicht dran.“

026

Dann:

„Oder schon vorbei.“

025

Die Tür fällt zu.

024

Du hörst kein Scharnier.

Nur ein Ticken.

023



Bei 23 passiert fast etwas.

Mandatore Lesehilfe: Fast ist hier kein Mangel. Fast ist die
einzige Form, in der 23 vor seiner Zuständigkeit auftreten
darf.

Fast.

Die Zahl zögert nicht.

Aber der Raum um sie herum tut es.

Ein kleiner Riss läuft durch die obere rechte Ecke deines
Sichtfeldes.

Nicht schwarz.

Nicht weiß.

Nur anders.

022

Der Riss bleibt.

021

Du denkst: jetzt.

020

Nein.

019

Ein Schild zeigt nach vorne.

LEVEL 3

Der Pfeil zeigt nach unten.



018

Du läufst weiter geradeaus.

017

Der Boden wird heller.

Nicht sauberer.

Heller.

Als hätte die Straße unter der Oberfläche Papier.

016

Jeder Schritt klingt jetzt dünner.

Weniger Asphalt.

Mehr Seite.

015

Du erreichst die Kreuzung wieder.

Oder endlich.

Die Ampel ist weg.

Nur der Pfosten steht noch da.

Oben rechts zählt es weiter.

014

Die Luft flimmert.

013

Das Flimmern bekommt Ränder.



012

Die Häuser verlieren Tiefe.

011

Fenster werden Rechtecke.

Zäune werden Linien.

Autos werden Farbe.

010

Die Straße will nicht mehr vertraut wirken.

Sie hat aufgegeben.

009

Sie will nur noch rechtzeitig fertig werden.

008

Du siehst vorne einen hellen Streifen.

Kein Ziel.

Eher ein Schnitt.

007

Das Ticken ist jetzt überall.

In den Augen.

Im Asphalt.

In der Wurstsemmel.

Im fehlenden Namensschild.



006

Du rennst auf den Streifen zu.

005

Rechts oben blinkt die Zahl.

004

Nicht rot.

Nicht weiß.

Irgendwo dazwischen.

003

Du weißt nicht, was passiert, wenn sie Null erreicht.

Du weißt nur, dass du es nicht auf dieser Straße erfahren
willst.

002

Du erreichst den hellen Streifen.

Er ist keine Tür.

Kein Ausgang.

Kein Portal.

Nur eine Stelle, an der der Text aufhört, Straße zu sein.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)



Level 3 – Dreifaltigkeit zu
Ikonen gewalzt

Auf dem Tisch liegt plötzlich ein Krümel, der in keiner
Version vorher vorkam. Das Archiv behauptet, er sei
wichtig. Du glaubst ihm nicht. Das Archiv notiert:
Widerstand vorhanden.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)

Der Ladebildschirm wird heller.

Nicht weiß.

Nicht schwarz.

Eher so, als hätte jemand Butter auf Licht gestrichen.

Der Streifen vor dir löst sich auf. Das Ticken verschwindet
nicht sofort. Es wird nur leiser. Erst aus dem Kopf. Dann
aus den Augen. Dann aus dem Raum, der gerade erst
wieder Raum werden muss.

002 bleibt noch einen Moment rechts oben stehen.

Nicht als Zahl.

Mehr als Nachbild.

Dann ist es weg.

Du sitzt an einem Tisch.

Das ist neu.



Der Tisch ist aus Holz. Echtes Holz vielleicht. Oder
zumindest etwas, das lange genug so getan hat, bis
niemand mehr nachgefragt hat. Die Oberfläche ist glatt,
aber nicht sauber glatt. Kleine Kerben, dunkle Ränder, ein
alter Wasserfleck, ein eingeritzter Strich, der früher
vielleicht eine Grenze war.

Vor dir steht ein Teller.

Auf dem Teller liegt Essen.

Kein Festmahl.

Nichts Glorreiches.

Nichts, das ein Menü verdient hätte.

Aber Essen.

Ein Stück Brot. Etwas Butter. Käse. Ein gekochtes Ei. Zwei
Scheiben Tomate, die schon ein wenig zu lange im Licht
gelegen sind. Daneben ein kleiner Haufen Salz, als hätte
jemand vergessen, dass Salz normalerweise nicht frei
herumsteht.

Ein Glas Wasser.

Kein Kaffee.

Noch nicht.

Das Licht kommt von links.

Ein Fenster steht offen. Nicht ganz. Nur gekippt. Draußen
ist immer noch Spätfrühling oder Frühsommer oder dieses
zu frühe Dazwischen, das sich nicht entschuldigt. Aber hier
drinnen ist es kühler. Nicht kalt. Nur innen.



Das Zimmer wirkt wie ein Speiseraum, der sich nicht
sicher ist, ob er privat, öffentlich oder vorübergehend ist.

Die Wände sind hell gestrichen. Nicht Krankenhaus. Nicht
Küche. Nicht Büro. Irgendwo dazwischen. An einer Wand
hängt ein kleines Bild mit einem Apfel.

Ein goldener Apfel.

Natürlich.

Er hängt nicht mittig.

Das macht ihn erträglicher.

Du nimmst das Brot.

Die Bewegung passiert einfach.

Die Butter gibt leicht nach. Der Käse ist mild. Das Ei riecht
nach Ei. Die Tomate schmeckt nach Wasser mit Erinnerung
an Sommer.

Es ist gut.

Nicht fantastisch.

Gut.

Dein Körper nimmt das ernst.

Der erste Bissen macht nichts Dramatisches. Kein
Leuchten. Kein Fanfarenstoß. Keine neue Fähigkeit. Nur
Kauen. Schlucken. Ein kurzer Druck im Magen, der sagt:
Da ist wieder etwas angekommen.

Das reicht.

Auf dem Tisch liegt eine Serviette.



Darauf steht:

CHARAKTERSTÄRKUNG ERFOLGREICH BEGONNEN

Du kaust weiter.

Niemand gratuliert.

Das ist angenehm.

Links neben dem Teller steht ein kleines Schälchen mit
etwas, das einmal Aufstrich gewesen sein könnte. Es hat
die Farbe von einer Entscheidung, die man nicht weiter
hinterfragen sollte. Du probierst es trotzdem.

Es schmeckt besser, als es aussieht.

Das ist verdächtig.

Mandatore Lesehilfe: Nicht jede Stärkung erhöht deine
Stärke.

Du legst das Brot ab.

Der Satz bleibt auf der Serviette stehen.

Dann saugt das Papier langsam einen kleinen Fettfleck auf,
und das Wort Stärke wird dunkler als der Rest.

Draußen fährt ein Auto vorbei.

Nicht schnell.

Nicht langsam.

Ein normales Auto, das normal vorbeifährt und dadurch
fast unheimlich wirkt.

Nach Level 2 ist Normalität zu auffällig.



Du trinkst Wasser.

Das Glas ist leicht zu dick. Gasthausglas. Kantinenglas. Ein
Glas, das schon oft auf Tischen stand, an denen niemand
gesagt hat, was eigentlich los ist.

Das Wasser ist kühl.

Für einen Moment fühlt es sich an, als hätte dein Kopf
wieder Ränder.

Du atmest aus.

Auf der anderen Seite des Raumes steht ein Automat.

Nicht für Getränke.

Nicht für Snacks.

Ein alter, niedriger Kasten mit drei Schächten.

Über dem ersten Schacht steht:

NAME

Über dem zweiten:

ORT

Über dem dritten:

FEHLER

Darunter ein Schild:

Bitte nur einzeln einwerfen.

Neben dem Automaten liegt nichts.

Keine Münzen.



Keine Karten.

Keine Anleitung.

Nur ein kleines Metalltablett, in dem bereits etwas liegt.

Du erkennst es nicht sofort.

Ein Brotkrümel.

Ein Stück Eierschale.

Ein Komma.

Das Komma ist sehr sauber.

Zu sauber.

Du schaust wieder auf den Teller.

Das Ei ist nicht mehr ganz.

Du bist dir sicher, dass du es noch nicht angerührt hast.

Vielleicht doch.

Vielleicht hat der Körper schneller verstanden als der Rest.

An der Wand neben dem goldenen Apfel hängen drei
Bilder.

Du hast sie vorhin nicht bemerkt.

Das erste zeigt eine Straße.

Das zweite zeigt eine Haustür.

Das dritte zeigt einen Tisch.

In jedem Bild fehlt etwas.



Bei der Straße fehlt der Schatten.

Bei der Haustür fehlt der Name.

Beim Tisch fehlt die Person, die gegessen hat.

Die Bilder sind klein. Nicht wichtig genug für einen
Museumsraum. Zu absichtlich für ein normales Zimmer.

Dreifaltigkeit.

Das Wort steht nicht dort.

Aber es wartet.

Du nimmst ein Stück Käse.

Er ist jetzt stärker.

Oder du bist empfindlicher.

Das Salz auf dem Teller hat sich verteilt. Nicht durch deine
Hand. Nicht sichtbar. Aber es liegt nicht mehr als Haufen
da. Es bildet drei kleine Linien.

Eine zum Brot.

Eine zum Ei.

Eine zum Komma.

Draußen lacht jemand.

Ein kurzes Lachen. Hell. Weit weg.

Dann Stille.

Nicht die Stille von vorher.

Eine freundlichere Stille.



Fast.

Auf dem Tisch steht jetzt ein zweiter Teller.

Er ist leer.

Er stand sicher nicht dort.

Oder er war dort und du hast ihn nicht als leer genug
erkannt.

Auf dem Tellerrand steht in dünner blauer Schrift:

FÜR DIE SCHÖNSTE

Du liest es.

Das Zimmer verändert sich nicht.

Das ist schlimmer, als wenn es sich verändert hätte.

Der goldene Apfel an der Wand wirkt plötzlich weniger wie
ein Bild und mehr wie ein Beweisstück.

Ein leises Rollen.

Sehr leise.

Du schaust auf den Boden.

Nichts rollt.

Dann wieder.

Dieses Mal vom Tisch.

Das gekochte Ei bewegt sich.

Nicht viel.

Nur einen halben Zentimeter.



Es bleibt liegen.

Dann bewegt es sich noch einmal.

Der Tisch ist nicht schief.

Du weißt das, ohne nachzuprüfen.

Das Ei rollt langsam zum Rand des Tellers, bleibt dort
liegen und dreht sich um die eigene Achse. Nicht schnell.
Nicht bedrohlich. Nur falsch genug, um nicht mehr Essen
zu sein.

Auf der Serviette steht nun:

ENERGIE +1

Darunter:

VERTRAUEN -1

Du willst lachen.

Es kommt nicht dazu.

Der Automat an der Wand summt.

Ein altes elektrisches Summen. Nicht digital. Mehr Keller.
Mehr Sicherungskasten. Mehr Maschine, die nicht kaputt
ist, aber gern daran erinnert.

Der Schacht NAME öffnet sich.

Das Komma im Metalltablett rutscht hinein.

Klick.

Der Schacht ORT öffnet sich.

Ein Krümel folgt.



Klick.

Der Schacht FEHLER öffnet sich.

Die Eierschale springt hinein.

Klick.

Der Automat denkt nach.

Man hört es.

Drinnen bewegt sich etwas aus Metall, Papier und
schlechtem Timing.

Dann kommt unten ein Ausdruck heraus.

Er fällt nicht.

Er wird langsam ausgespuckt, Zentimeter für Zentimeter,
wie eine Quittung aus einem Gerät, das sich für amtlich
hält.

Du nimmst den Streifen.

Darauf steht:

DREIFALTIGKEIT ERKANNT

Darunter:

ZU IKONEN WALZEN?

Darunter zwei Kästchen.

JA

JA

Du legst den Streifen wieder hin.



Das rechte JA ist bereits angekreuzt.

Das linke wirkt beleidigt.

Im Fensterrahmen sitzt eine Fliege.

Sie putzt sich die Vorderbeine.

Sehr sorgfältig.

Draußen ist es noch immer zu hell.

Der Raum bleibt kühl.

Der Tisch bleibt Tisch.

Das Essen bleibt Essen.

Fast.

Du nimmst noch einen Bissen.

Der Körper wird ruhiger.

Der Kopf nicht.

Die Charakterstärkung läuft nicht wie erwartet. Nichts
wird größer. Keine Kraft. Keine neue Fähigkeit. Kein
sichereres Ich.

Eher wird etwas verteilt.

Brot in Magen.

Salz in Linien.

Name in Schacht.

Ort in Krümel.

Fehler in Eierschale.



Du fühlst dich nicht stärker.

Du fühlst dich sortierbarer.

Das ist kein gutes Gefühl.

Mandatore Lesehilfe: Sortierung ist keine Heilung.

Das Fenster klappt ein Stück weiter auf.

Von selbst.

Draußen steht nicht mehr dieselbe Straße.

Oder doch.

Sie ist nur weiter weg.

Man sieht jetzt einen Platz. Klein. Heller Asphalt. Eine
Kreuzung. Ein Verkehrsschild. Ein Stück Himmel. Drei
Wege, die alle so tun, als würden sie irgendwohin führen.

In der Mitte des Platzes steht etwas.

Zuerst wirkt es wie eine Statue.

Dann wie ein Mensch.

Dann wie eine Statue, die sich zu sehr an einen Menschen
erinnert.

Sie ist golden.

Nicht vollständig.

Manche Stellen glänzen. Andere sind matt. An den
Rändern sieht man grauen Untergrund. Als wäre etwas
überzogen worden, das sich nicht überziehen lassen wollte.

Die Figur steht mit ausgestreckter Hand.



In der Hand liegt nichts.

Oder etwas, das gerade noch nicht geworfen wurde.

Du isst weiter.

Das ist jetzt fast trotzig.

Das Ei liegt wieder ruhig.

Auf dem zweiten Teller steht nicht mehr FÜR DIE
SCHÖNSTE.

Dort steht jetzt:

FÜR WEN?

Der Automat summt erneut.

Diesmal ohne Auftrag.

Ein zweiter Papierstreifen kommt heraus.

Er fällt auf den Boden.

Du hebst ihn nicht auf.

Du liest ihn trotzdem.

DIE FRAGE IST NICHT OB

Darunter:

DIE FRAGE IST WANN

Der Streifen rollt sich ein.

Dann wird er wieder glatt.

Dann ist er leer.



Ein Geräusch kommt von draußen.

Kein Auto.

Kein Hund.

Kein Donner.

Ein metallisches Schleifen. Langsam. Schwer. Als würde
etwas über Asphalt gezogen, das dort nicht hingehört, aber
offiziell genehmigt wurde.

Du stehst nicht auf.

Noch nicht.

Der Tisch hält dich nicht fest.

Der Stuhl hält dich nicht fest.

Das Essen hält dich nicht fest.

Trotzdem bleibst du sitzen, weil dein Körper gerade gelernt
hat, dass Ruhe auch eine Form von Gefahr sein kann.

Ein Schatten fällt durchs Fenster.

Nicht groß.

Nicht vollständig.

Er berührt den Teller, den Rand des Glases, die Serviette.

Die Schrift auf der Serviette verändert sich.

CHARAKTERSTÄRKUNG ERFOLGREICH BEGONNEN

wird zu:

CHARAKTERSTÄRKUNG ERFOLGREICH BEZEUGT



Dann:

CHARAKTERSTÄRKUNG ERFOLGREICH BEZEUGT
WORDEN SEIN

Dann wieder:

CHARAKTERSTÄRKUNG ERFOLGREICH BEGONNEN

Die Fliege am Fenster hört auf, sich zu putzen.

Für einen Moment ist alles still.

Auch das Summen.

Auch draußen.

Auch in dir.

Dann klopft es.

Nicht an der Tür.

Nicht am Fenster.

Im Tisch.

Einmal.

Dann noch einmal.

Dann dreimal.

Dann viermal, aber der vierte Schlag ist nicht lauter.

Nur tiefer.

Du weißt nicht, warum du genau mitzählst.

Der Tisch weiß es auch nicht.



Oder er weiß es zu gut.

Die drei Bilder an der Wand hängen jetzt näher
beieinander.

Straße.

Haustür.

Tisch.

Ihre Rahmen berühren sich fast.

Der Automat sagt nichts.

Die Serviette sagt nichts.

Das Ei sagt nichts.

Das goldene Bild sagt nichts.

Draußen steht die Figur in der Sonne.

Sie hält weiterhin nichts in der Hand.

Und genau dieses Nichts sieht geworfen aus.

Du nimmst das Glas.

Trinkst den letzten Schluck.

Wasser.

Kühl.

Echt.

Für einen Moment ist das genug.

Dann hörst du ein zweites Geräusch.



Kein Klopfen.

Ein Nachschwingen.

Es kommt nicht vom Tisch.

Oder nicht nur.

Links neben dir, dort, wo die Wand im Schatten liegt, steht
etwas.

Es stand vorher schon dort.

Natürlich stand es vorher schon dort.

Ein Instrumentenständer.

Schwarz.

Ein bisschen schief.

Darauf eine Akustikbassgitarre.

Nicht feierlich.

Nicht beleuchtet.

Nicht aufgebahrt.

Sie lehnt einfach da, als hätte jemand sie kurz abgestellt
und dann jahrelang vergessen, dass kurz manchmal sehr
lang werden kann.

Der Korpus ist dunkelbraun. Nicht edel dunkelbraun. Eher
Küchenstuhl-dunkelbraun. Holz mit kleinen Kratzern,
einem matten Fleck unter den Saiten und einer Stelle am
Rand, an der der Lack fehlt.

Vier Saiten.



Dick.

Still.

Die tiefste Saite schwingt noch.

Kaum sichtbar.

Mehr Gefühl als Bewegung.

Der Tisch klopft nicht mehr.

Aber im Holz der Bassgitarre bleibt etwas davon übrig.

Einmal.

Dann noch einmal.

Dann dreimal.

Dann der tiefe vierte Nachklang.

Die goldene Figur draußen steht in der Sonne.

Die Akustikbassgitarre steht im Schatten.

Das macht die Entscheidung einfacher, ohne sie einfach zu
machen.

Du schaust zur Figur.

Sie glänzt.

Du schaust zur Bassgitarre.

Sie wartet nicht.

Sie bietet sich nicht an.

Sie will nicht gewählt werden.



Das ist angenehm.

Auf dem Boden neben dem Instrumentenständer liegt ein
Kabel.

Nein.

Kein Kabel.

Nur ein schwarzer Riss im Linoleum, der sich für einen
Moment wie ein Kabel benimmt.

Daneben ein kleiner Staubkringel.

Kring.

Nicht laut.

Nicht einmal ein Geräusch.

Mehr ein Zustand.

Du stehst auf.

Der Stuhl kratzt über den Boden.

Diesmal hast du dich bewegt.

Die Bassgitarre bleibt an ihrem Platz.

Sie sieht nicht schwer aus.

Sie sieht auch nicht leicht aus.

Sie sieht aus wie etwas, das man tragen kann, wenn man
nicht darüber nachdenkt, dass man es trägt.

Du greifst nach dem Hals.

Das Holz ist warm.



Nicht von Sonne.

Von Raum.

Von vorher.

Von Händen, die hier nicht gezeigt werden.

Ein einzelner Ton entsteht, ohne dass du ihn spielst.

Sehr tief.

Kurz.

Nicht schön.

Richtig.

Der goldene Apfel an der Wand hängt weiterhin nicht
mittig.

Die goldene Figur draußen hält weiterhin nichts in der
Hand.

Die Bassgitarre hängt jetzt an dir.

Nicht feierlich.

Eher praktisch.

Der Gurt riecht nach Staub, Stoff und einem alten
Proberaum, der vielleicht nie hier war.

Die Mandatore Lesehilfe bleibt einen Moment still.

Dann:

Mandatore Lesehilfe: Ikonen erhöhen die Sichtbarkeit.
Werkzeuge erhöhen die Folgen.



Mandatore Lesehilfe: Sichtbarkeit glänzt. Folgen bleiben
hängen. Bitte verwechseln Sie den helleren Gegenstand
nicht automatisch mit dem brauchbareren.

Du liest den Satz.

Er verschwindet nicht.

Das ist neu.

Der Automat summt schwach, als wäre er beleidigt, weil
niemand ihn gefragt hat.

Dann spuckt er einen dritten Streifen aus.

Er fällt direkt auf den Tisch.

Darauf steht:

AUSGABE ERFOLGT

Darunter:

RÜCKWIRKEND

Darunter:

BITTE NICHT SO TRAGEN, ALS WÄRE ES ETWAS
BESONDERES

Das wirkt vernünftig.

Du lässt den Streifen liegen.

Die Bassgitarre ist kein Schmuck.

Kein Beweis.

Kein Versprechen.



Sie ist Werkzeug.

Das Zimmer versteht das schneller als du.

Der Tisch hört auf, Tisch zu sein, ohne seine Form zu
verlieren. Die Kerben in der Platte wirken plötzlich wie
Takte. Der Wasserfleck wie eine alte Resonanz. Die drei
Salzlinien führen nicht mehr nur zu Brot, Ei und Komma.

Eine Linie zeigt zur Straße.

Eine zur Haustür.

Eine zum Tisch.

Und eine vierte war schon da.

Sie lag unter der Tischkante.

Im Schatten.

Sie führte zum Instrumentenständer.

Du siehst sie erst jetzt.

Sie muss schon die ganze Zeit dort gewesen sein.

Dreifaltigkeit.

Und der Rest, der sie brauchbar macht.

Draußen bewegt sich die goldene Figur nicht.

Aber ihr Schatten senkt den Arm.

Vielleicht enttäuscht.

Vielleicht erleichtert.

Vielleicht hat er nie etwas anderes erwartet.



Du machst einen Schritt.

Die Bassgitarre stößt leicht gegen deine Hüfte.

Ein dumpfer Ton.

Nicht laut.

Der Raum antwortet.

Nicht mit Echo.

Mit Einverständnis.

Der Ton geht in den Tisch.

Vom Tisch in den Boden.

Vom Boden in den Automaten.

Der Automat klickt.

Alle drei Schächte öffnen sich gleichzeitig.

Zu weit.

Innen ist es dunkel.

Nicht leer.

Dunkel.

Aus dem Schacht FEHLER kommt ein warmer Luftzug.

Er riecht nach Straße.

Nach Papier.

Nach Sonne.



Nach etwas, das zu spät begonnen hat, um pünktlich zu
sein.

Die goldene Figur draußen steht immer noch in der Sonne.

Sie hält weiterhin nichts in der Hand.

Aber das Nichts sieht jetzt weniger geworfen aus.

Mehr ausgestellt.

Du verstehst nicht warum.

Gut.

Ein dünner weißer Strich erscheint auf dem leeren Boden
zwischen Tisch und Fenster.

Er wächst.

Nicht nach vorne.

Seitlich.

Als würde jemand eine Linie ziehen, an der der Raum
gleich gefaltet wird.

Der Strich teilt sich in drei.

Eine Linie zur Tür.

Eine zum Fenster.

Eine zum Automaten.

Dann kratzt die Bassgitarre leise am Gurt.

Nicht absichtlich.

Trotzdem entsteht eine vierte Linie.



Sehr dünn.

Fast unsichtbar.

Sie läuft zum Schatten an der Wand, dort, wo der
Instrumentenständer jetzt leer ist.

Auf jeder der ersten drei Linien erscheint derselbe Text:

IKONE BEREIT

Auf der vierten Linie steht nichts.

Sie braucht es nicht.

Der Stuhl kratzt noch einmal über den Boden.

Niemand sitzt mehr darauf.

Der Teller ist leer.

Das Brot ist weg.

Der Käse ist weg.

Das Ei ist weg.

Die Tomaten sind weg.

Nur das Salz liegt noch da.

Drei Linien.

Und in der Mitte das Komma.

Es ist zurück.

Der Automat wartet.

Die Bilder warten.



Die goldene Figur wartet.

Der Raum wartet.

Die Bassgitarre wartet nicht.

Sie hängt einfach da.

Das macht sie gefährlicher als alles, was glänzt.

Mandatore Lesehilfe: Diese Mahlzeit wurde erfolgreich
eingenommen. Bitte verlass den Tisch, bevor sie dich
verdaut.

Du gehst zur Tür.

Hinter dir rollt das Ei über den Tisch.

Du drehst dich nicht um.

Es war leer.

An der Tür hängt jetzt ein Schild.

LEVEL 3 WIRD FORTGESETZT

Darunter, kleiner:

Dreifaltigkeit zu Ikonen gewalzt

Darunter, noch kleiner:

Werkzeug mitführen. Keine Pose notwendig.

Du schaust kurz zum Fenster.

Draußen steht die goldene Figur weiter auf dem Platz.

Sie wirkt größer als vorher.

Auch weiter weg.



Das passt.

Du hast nicht sie genommen.

Du hast etwas genommen, das nicht genommen werden
wollte.

Der Türgriff ist kühl.

Die Bassgitarre berührt den Rahmen, als du
hindurchgehst.

Ein dumpfer Ton.

Einmal.

Dann noch einmal.

Dann dreimal.

Dann der tiefe vierte Nachklang.

Der Raum hinter dir bleibt stehen.

Aber etwas darin schwingt weiter.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)



Level 4 – Gewinnt

Der Sieg riecht kurz nach altem Verstärker. Nicht nach
Ruhm. Mehr nach Kabeltasche, in der einmal ein Bier
ausgelaufen ist und niemand den Mut hatte, sie wirklich
auszuwaschen.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)

Der letzte Ton von Level 3 ist noch nicht ganz weg.

Er hängt irgendwo zwischen Türrahmen und Schulter.

Dumpf.

Holz.

Saite.

Nachklang.

Dann sitzt du nicht.

Du stehst.

Im Türrahmen.

Die Akustikbassgitarre hängt an dir, als hätte sie nie etwas
anderes vorgehabt.

Vor dir ein Raum.

Ein Tisch.

Drei Sitzplätze.

Vier Meinungen.



Der Betriebsrat sitzt bereits dort.

Der Praktikant 12.6 auch.

Die Time Warper Behörde 1978 ebenfalls.

Niemand wirkt überrascht.

Das ist wahrscheinlich das Verdächtigste.

Auf dem Tisch liegt ein Blatt.

Darauf steht:

GEWINNT

Der Betriebsrat tippt mit einem Kugelschreiber darauf.

Einmal.

Nicht ungeduldig.

Genau.

„So geht das nicht.“

Der Praktikant 12.6 schaut auf das Blatt.

Dann auf den Betriebsrat.

Dann auf die Wurstsemmel, die vor ihm liegt.

Diesmal ohne Klarsichthülle.

Das ist Fortschritt.

Oder Nachlässigkeit.

„Warum nicht?“, fragt er.

Der Betriebsrat legt den Kugelschreiber neben das Blatt.



Parallel zur Tischkante.

„Weil nicht klar ist, wer.“

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt.

Klack.

Unter GEWINNT steht jetzt:

GEWANN

Der Betriebsrat schließt kurz die Augen.

Nicht lange.

Nur lang genug, dass man merkt: Er hat das erwartet.

„Nein.“

Klack.

Darunter steht:

WIRD GEWONNEN HABEN

Der Praktikant nickt langsam.

„Das klingt irgendwie amtlich.“

„Das ist das Problem“, sagt der Betriebsrat.

Die Akustikbassgitarre berührt leicht den Türrahmen.

Ein dumpfer Ton.

Niemand sagt etwas.

Der Ton auch nicht.

Aber er war da.



Der Betriebsrat schaut kurz hin.

Nicht streng.

Prüfend.

Dann wieder auf das Blatt.

„Wir brauchen eine klare Aussage.“

Der Praktikant hebt die Hand.

„Gewinnt.“

„Das ist keine klare Aussage.“

„Es ist kurz.“

„Kurz ist nicht klar.“

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt.

Klack.

KURZ WAR KLAR GEWESEN SEIN

Der Betriebsrat nimmt das Blatt, dreht es um, sieht die
Rückseite an und dreht es wieder zurück.

„Das bleibt bitte vorne.“

Der Stempel bleibt still.

Vorläufig.

Du stehst im Türrahmen.

Niemand fragt dich.

Gut.



Die Wurstsemmel liegt vor dem Praktikanten.

Sie hat einen kleinen Biss.

Der Praktikant schaut überrascht, als wäre der Biss nicht
von ihm.

Vielleicht ist das auch so.

„Also“, sagt der Betriebsrat, „wer gewinnt?“

Stille.

Nicht schwere Stille.

Sitzungsstille.

Die Art von Stille, in der ein Kugelschreiber plötzlich sehr
laut werden kann.

Der Praktikant sagt:

„Southring Gene?“

Alle schauen zu dir.

Du sagst nichts.

Das ist weiterhin gut.

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt.

Klack.

SUBJEKT VORLÄUFIG

Der Betriebsrat nickt nicht.

Er widerspricht auch nicht.

Das ist fast schlimmer.



„Gegen wen?“

Der Praktikant kaut.

Er hat nichts im Mund.

Man hört es trotzdem.

„Gegen The 2nd?“

Auf dem Blatt erscheint ein Komma.

Kein Stempel.

Kein Stift.

Einfach so.

Dann:

, the 2nd

Der Betriebsrat wischt es mit dem Daumen weg.

Es verschmiert nicht.

Es geht weg.

Für einen Moment.

Dann steht es wieder dort.

Kleiner.

Der Praktikant sagt:

„Das ist noch nicht ganz weg.“

„Ich weiß“, sagt der Betriebsrat.

Das sagt er so ruhig, dass es fast freundlich klingt.



Die Time Warper Behörde 1978 stempelt nicht.

Das macht den Satz größer.

Die Akustikbassgitarre hängt an dir.

Sie ist nicht ungeduldig.

Werkzeuge sind selten ungeduldig.

Sie liegen herum, bis jemand aufhört, über sie zu reden.

Der Betriebsrat zieht ein zweites Blatt heran.

Darauf steht:

GEWINNBEWERTUNG

Darunter:

Gewonnen:

Verloren:

Unentschieden:

Unklar:

Gearbeitet:

Er legt den Kugelschreiber daneben.

„Wir tragen erst ein, wenn etwas passiert ist.“

Klack.

Neben Gewonnen erscheint:

wird passiert gewesen sein



Der Betriebsrat sieht die Time Warper Behörde 1978 nicht
an.

„Nein.“

Klack.

Neben Unklar erscheint:

zuständig

Der Praktikant wirkt erleichtert.

„Dann haben wir ja was.“

„Nein“, sagt der Betriebsrat. „Wir haben Unklarheit.“

„Aber zuständig.“

Der Betriebsrat atmet durch.

„Zuständige Unklarheit ist kein Ergebnis.“

Mandatore Lesehilfe: Ergebnisse sind nicht verpflichtet,
hilfreich zu sein.

Du verlagerst dein Gewicht.

Der Gurt knarrt leise.

Die tiefste Saite berührt den Rand deiner Hand.

Ein Ton entsteht.

Nicht gespielt.

Eher passiert.

Tief.

Kurz.



Der Kugelschreiber rollt ein Stück.

Alle schauen hin.

Der Betriebsrat legt ihn zurück.

„Bitte keine Nebengeräusche.“

Der Praktikant flüstert:

„Das war aber kein Nebengeräusch.“

Der Betriebsrat hört es.

Natürlich hört er es.

Er entscheidet sich, es noch nicht gehört zu haben.

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt.

Klack.

NEBENGERÄUSCH VORLÄUFIG HAUPTVERDÄCHTIG

Der Abdruck landet schief.

Nicht sehr.

Gerade genug, dass die Zeile nicht mehr ganz zur
Gewinnbewertung gehört.

Eher zur Tischkante.

Oder zur Wand.

Der Betriebsrat nimmt das Blatt.

Schiebt es unter das andere.

Sauber.



Der schiefe Abdruck bleibt trotzdem sichtbar.

Obwohl er nicht mehr oben liegt.

„Wir reden über Gewinnen.“

Der Praktikant nickt.

„Gewinnt.“

„Nein. Über Gewinnen.“

„Also über gewinnt.“

„Über den Begriff.“

„Das ist weniger schön.“

„Es ist genauer.“

Die Bassgitarre gibt einen sehr leisen Nachklang von sich.

Vielleicht nur, weil du atmest.

Vielleicht, weil der Raum kurz verstanden hat, wie
langweilig er gerade wird.

Du bist noch immer im Türrahmen.

Das ist praktisch.

Von dort sieht man alles, ohne richtig teilzunehmen.

Der Betriebsrat steht auf.

Er schreibt an die Wand.

Nicht auf eine Tafel.

Direkt an die Wand.



GEWINNT

Darunter:

GEWANN

Darunter:

WIRD GEWONNEN HABEN

Der Praktikant schaut beeindruckt.

„Darf man das?“

„In diesem Raum offenbar schon“, sagt der Betriebsrat.

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt.

Klack.

Auf der Wand erscheint unter den drei Zeilen:

GENEHMIGUNG NACHTRÄGLICH VORLIEGEND

Der Abdruck sitzt nicht unter der Mitte.

Er sitzt etwas zu tief.

Etwas zu weit links.

Der Betriebsrat schaut auf die Wand.

Dann auf den Stempel.

Dann wieder auf die Wand.

„Gut. Dann wenigstens offiziell.“

Der Praktikant beißt in die Wurstsemmel.

Diesmal sicher.



Es knirscht.

Niemand weiß warum.

„Vielleicht“, sagt er mit vollem Mund, „hat schon
gewonnen, wer nicht mehr darüber reden muss.“

Der Betriebsrat bleibt stehen.

Die Time Warper Behörde 1978 bleibt ebenfalls.

Obwohl sie nie gestanden ist.

Der Satz liegt im Raum.

Nicht schlecht.

Nicht gut.

Brauchbar.

Das ist gefährlich.

Der Betriebsrat dreht sich langsam um.

„Wiederholen Sie das.“

Der Praktikant schluckt.

„Nein.“

„Warum nicht?“

„Dann wird es ein Vorschlag.“

Der Betriebsrat setzt sich wieder.

Zum ersten Mal wirkt er zufrieden.

Nicht glücklich.



Nur so, als hätte jemand aus Versehen die richtige Tür
nicht ganz zugemacht.

Du greifst an die Bassgitarre.

Nicht wegen des Satzes.

Nicht wegen der Wand.

Nicht wegen des Betriebsrats.

Sondern weil die Diskussion jetzt wieder anfangen würde.

Ein Ton.

Dann noch einer.

Dann drei.

Dann der tiefe vierte.

Nicht sauber.

Nicht groß.

Nicht für jemanden.

Der Tisch antwortet.

Ganz leicht.

Der Kugelschreiber rollt wieder.

Diesmal weiter.

Er stößt an das Blatt mit der Gewinnbewertung.

Dort bleibt er liegen.

Neben:



Gearbeitet:

Der Betriebsrat schaut darauf.

Der Praktikant auch.

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt nicht.

Das ist fast Zustimmung.

Du spielst weiter.

Nicht viel.

Nur genug, dass der Raum nicht sofort zurück ins Reden
fällt.

Die Saiten schnarren.

Ein Ton kommt zu spät.

Einer ist zu kurz.

Einer stimmt nicht ganz.

Der Raum nimmt sie trotzdem.

Oder deswegen.

Auf der Wand flackern die drei Zeilen.

GEWINNT

GEWANN

WIRD GEWONNEN HABEN

Dann steht da kurz:

GEHT



Nur kurz.

Dann wieder:

GEWINNT

Der Betriebsrat hebt den Kopf.

„Haben Sie das gesehen?“

Der Praktikant nickt.

„Ich glaub, es arbeitet.“

„Eine Wand arbeitet nicht.“

Du spielst den tiefen Ton.

Die Wand bleibt still.

Der Betriebsrat sagt nichts mehr dazu.

Der Kugelschreiber macht einen kleinen Strich.

Ohne Hand.

Neben Gearbeitet:

Ein Strich.

Kein Kreuz.

Kein Haken.

Nur ein Strich.

Das genügt noch nicht.

Aber es ist mehr als vorher.



Mandatore Lesehilfe: Ein Strich ist noch keine Lösung.
Aber er behauptet wenigstens nicht, eine zu sein.

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt jetzt doch.

Klack.

Unter den Strich:

VORLÄUFIGER VORGANG

Der Abdruck trifft die Linie nicht.

Er kreuzt sie.

Unbeabsichtigt.

Vielleicht.

Der Betriebsrat nickt.

„Damit kann man arbeiten.“

Der Praktikant schaut zur Wurstsemmel.

„Mit der auch?“

„Nein.“

Der Praktikant zieht die Hand zurück.

Zu spät.

Ein zweiter Biss fehlt.

Die Wurstsemmel ist schneller als Vorschriften.

Du spielst einen falschen Ton.

Der falsche Ton ist besser.



Nicht schöner.

Besser.

Er hängt schief im Raum und zwingt die drei Zeilen an der
Wand, kurz ihren Platz zu überprüfen.

GEWINNT rutscht nach unten.

GEWANN rutscht nach oben.

WIRD GEWONNEN HABEN bleibt, wo es ist, und wirkt
dadurch überheblich.

Der Betriebsrat tritt zur Wand.

Ordnet die Wörter nicht.

Das ist neu.

Er sieht nur hin.

Lange genug.

Dann sagt er:

„Das bleibt jetzt so, bis jemand begründen kann, warum
nicht.“

Der Praktikant hebt die Hand.

„Ich kann es nicht begründen.“

„Gut.“

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt.

Klack.

BEGRÜNDUNG ERFOLGT NICHT



Darunter:

ANERKANNT

Der Abdruck steht diesmal senkrecht.

Nicht ganz.

Fast.

Zusammen mit der gekreuzten Linie neben Gearbeitet:
wirkt die Wand kurz, als hätte sie angefangen, einen Plan
zu zeichnen, ohne jemandem Bescheid zu geben.

Der Praktikant schaut hin.

„Warum schaut die Wand jetzt so aus?“

Der Betriebsrat dreht sich nicht um.

„Das hat sie vorher auch schon.“

„Nein“, sagt der Praktikant. „Anders komisch.“

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt.

Klack.

BEREITS SEIT 1978

Der Praktikant betrachtet die Wand.

„War das vorher auch schon da?“

Klack.

GEWESEN SEIN WIRD

Der Betriebsrat sagt:

„Das ist Verwaltungsgeometrie.“



Der Praktikant nickt.

Als hätte das geholfen.

Hat es nicht.

Du hörst auf zu spielen.

Sofort redet niemand.

Das ist der eigentliche Unterschied.

Vorher war Stille Pause.

Jetzt ist Stille Ergebnis.

Der Betriebsrat geht zurück zum Tisch.

Er nimmt das Blatt mit der Gewinnbewertung.

Trägt nichts ein.

Dann zieht er unter Gearbeitet: eine zweite Linie.

Nicht parallel.

Absichtlich nicht ganz.

Der Praktikant schaut auf die Linien.

„Das schaut fast aus wie—“

„Nein“, sagt der Betriebsrat.

Der Praktikant nickt.

„Eh.“

Du senkst den Blick.

Nicht zur Wand.



Zur Bassgitarre.

Am unteren Rand des Korpus ist eine kleine Einlage im
Holz.

Dunkel auf dunkel.

Vorher war sie nicht unsichtbar.

Nur unwichtig.

Der Praktikant sieht auch hin.

„Ist das ein Leviathan-Kreuz?“

Niemand antwortet.

Nicht weil es verboten wäre.

Weil gerade kein Platz dafür ist.

Die tiefste Saite schwingt noch.

Die Frage hängt kurz daran.

Dann fällt sie ab.

Du spielst wieder.

Diesmal nicht, weil dir die Diskussion auf die Nerven geht.

Oder nicht nur.

Der erste Ton trifft den Tisch.

Der zweite die Wand.

Der dritte den Punkt.

Der vierte geht durch den Raum, ohne um Erlaubnis zu
fragen.



Der Betriebsrat schaut nicht auf das Symbol.

Er schaut auf den Vorgang.

Das passt zu ihm.

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt nicht.

Der Praktikant vergisst für einen Moment die
Wurstsemmel.

Das ist selten.

Die Bassgitarre hängt an dir.

Der Raum wirkt nicht besiegt.

Nicht gelöst.

Nicht abgeschlossen.

Aber er ist ein kleines Stück weniger damit beschäftigt,
sich selbst zu erklären.

Das reicht.

Auf der Wand steht jetzt:

GEWANN

GEWINNT

WIRD GEWONNEN HABEN

Darunter der leere Punkt.

Der Punkt war vorher nicht da.

Oder er war die ganze Zeit da und hatte nur noch keine
Wand.



Der Betriebsrat sieht ihn.

„Was ist das?“

Der Praktikant sagt:

„Vielleicht das Ergebnis.“

„Das ist ein Punkt.“

„Eben.“

Die Time Warper Behörde 1978 bleibt still.

Sehr verdächtig.

Du spielst den tiefen vierten Ton.

Der Punkt bewegt sich nicht.

Aber der Raum rückt ein wenig um ihn herum.

Nicht sichtbar.

Nur ausreichend.

Die Wandbeschriftungen, die Linien, die schiefen Stempel,
der Punkt und der alte Abdruck von NICHT SO, der
eigentlich auf dem Tisch sein müsste, aber jetzt irgendwie
auch an der Wand steht, ergeben zusammen etwas.

Nicht ganz.

Aber genug.

Es sieht aus wie ein Zeichen, das aus Versehen zu viel
gehört hat und dann in die Verwaltung gegangen ist.

Niemand sagt das.



Der Betriebsrat nimmt den roten Ordner.

Schlägt ihn auf.

Darin liegt ein Formular.

Oben steht:

GEWINNT

Darunter:

Gewonnen: nein

Verloren: nein

Unentschieden: nein

Gearbeitet: ja

Weiterreden: nicht empfohlen

Bei Weiterreden ist kein Kästchen.

Das ist elegant.

Der Betriebsrat liest es.

Dann klappt er den Ordner zu.

„Vorläufig akzeptiert.“

Der Praktikant atmet auf.

„Dann haben wir gewonnen?“

Der Betriebsrat sieht ihn an.

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt.

Klack.



Aber der Stempel trifft kein Papier.

Er trifft den Tisch.

Der Abdruck bleibt im Holz:

NICHT SO

Diesmal bleibt der Abdruck nicht nur im Holz.

Eine dünne Linie läuft von dort zur Wand.

Sehr fein.

Fast nichts.

Nur ausreichend.

Der Praktikant schaut wieder hin.

„Jetzt macht es das schon wieder.“

Der Betriebsrat sagt:

„Solange es nicht weiterredet.“

Das ist deutlich.

Der Praktikant nickt.

„Schon gut.“

An der gegenüberliegenden Tür steht plötzlich:

LEVEL 5

Darunter:

Diskordia (2+3)

Die Tür war nicht verschlossen.



Sie war nur noch nicht zuständig.

Der Betriebsrat schaut zu dir.

Dann zur Bassgitarre.

„Die nehmen Sie mit.“

Du sagst nichts.

Er ergänzt:

„Nicht wegen Gewinnen.“

Pause.

„Wegen Arbeiten.“

Das klingt nicht wie Pathos.

Das klingt wie jemand, der endlich einen Satz gefunden
hat, der nicht sofort gestempelt werden muss.

Der Praktikant hebt kurz die Hand.

„Komm ich—“

„Nein“, sagt niemand.

Aber es ist eindeutig.

Er senkt die Hand.

„Eh besser.“

Du gehst zur Tür.

Die Akustikbassgitarre stößt leicht gegen den Rahmen.

Dumpf.



Einmal.

Dann noch einmal.

Dann dreimal.

Dann der tiefe vierte Nachklang.

Der Betriebsrat hört hin.

Der Praktikant auch.

Die Time Warper Behörde 1978 hat vermutlich schon
vorher aufgehört damit.

Auf der Wand ordnen sich die Wörter ein letztes Mal:

GEWINNT

Dann:

GEWANN

Dann:

WIRD GEWONNEN HABEN

Dann bleibt nur:

GEHT

Der Punkt bleibt darunter.

Die Linien bleiben.

Die Stempel bleiben.

Die Wand hat jetzt genug Wand.

Der Betriebsrat sagt nichts.



Das ist seine beste Entscheidung in diesem Level.

Du gehst.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)



Level 5 – Diskordia (2+3)

Diskordia trägt in dieser Fassung keine sauber
gewaschenen Hände mehr. Zwischen den Fingern steckt
noch ein bisschen CECH: zu schnell gesagt, zu grob
gemeint, halb Witz, halb Notausgang.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)

Der Ladebildschirm kommt diesmal nicht wie ein
Ladebildschirm. Er kommt wie ein Atemzug, steht kurz da,
verliert seine geraden Linien, wird weich an den Rändern,
und das Wort lade zieht sich auseinander, bis zwischen den
Buchstaben genug Platz ist, dass etwas hindurchgehen
könnte. Nicht du. Noch nicht. Erst der Ton.

Der letzte Ton aus Level 4 geht vor dir durch den
Bildschirm, als hätte er gewusst, dass Schrift nur eine
langsamere Form von Klang ist.

—————————–la de————————

Dann ist kein Raum mehr da. Kein Tisch, keine Wand, kein
roter Ordner, kein Betriebsrat, der etwas vorläufig
akzeptiert. Auch keine Tür hinter dir, durch die du
zurückgehen könntest, obwohl das Buch wahrscheinlich
behaupten würde, dass sie aus Gründen der Lesbarkeit
noch irgendwo vorhanden sein muss.

Der Betriebsrat bleibt zurück. Nicht verloren, nicht
besiegt, nicht vergessen. Nur dort, wo Ordnung noch etwas
anfangen kann.



Hier nicht.

Hier hat Ordnung keinen Meistertitel. Hier hat Ordnung
Wurstsalatgeschmack an den Fingern und tut trotzdem so,
als wäre sie zuständig.

Hier beginnt eine Fläche, oder ein Himmel, oder ein
Boden, der lange genug gewartet hat, bis jemand aufhört,
zwischen beidem zu unterscheiden. Die Akustikbassgitarre
hängt an dir, aber das stimmt nicht mehr ganz. Der Gurt
liegt über deiner Schulter, das Holz berührt deinen Körper,
die Saiten sind da, und trotzdem fühlt es sich einen
winzigen Moment lang so an, als hätte nicht dein Körper
das Instrument mitgenommen, sondern das Instrument
deinen Körper durch die Tür gezogen.

Die Luft ist weit. Nicht leer, weit. Sie hat Farbe, ohne
farbig zu sein: ein mattes Gelb, ein zu heller Staub, ein
violetter Rand dort, wo nichts endet. In der Ferne stehen
Formen, die vielleicht Gebäude sind, vielleicht Aktenstapel,
vielleicht Gebirge aus Papier, vielleicht nur Schatten von
Dingen, die irgendwann einmal beantragt wurden und
dann zu lange auf Erledigung gewartet haben.

Unter dir verläuft ein Weg. Er ist nicht gepflastert, nicht
asphaltiert, nicht eingezeichnet. Er ergibt sich erst, wenn
du ihn nicht mehr suchst. Zwei Schritte gerade, drei
Schritte schräg. Zwei. Drei. Vidiralala.

Das Wort kommt nicht von außen. Es läuft unter der Fläche
mit, wie ein Rhythmus, der sich nicht entscheiden muss, ob
er albern oder heilig ist, weil beides zu langsam wäre. Die
Bassgitarre antwortet nicht. Sie hängt. Aber dein rechter
Arm bewegt sich ein kleines Stück, nicht genug, um einen



Ton zu spielen, genug, um zu merken, dass die Welt darauf
wartet, dass du es nicht erklärst.

Du machst einen Schritt, dann noch einen, dann drei. Der
Weg wird sichtbar, nachdem du ihn benutzt hast. Hinter dir
bleibt keine Spur, nur eine leichte Änderung in der
Reihenfolge der Dinge. Wo vorher Fläche war, steht jetzt
ein niedriger Schrank. Wo vorher der Schrank hätte stehen
müssen, liegt ein Stein. Wo der Stein liegt, klingt es hohl.

Zwei. Drei. Vidiralala.

Links von dir steht ein Schild. Es ist groß, zu groß. Darauf
steht:

TIME WARPER BEHÖRDE 1978

Darunter hängen kleinere Schilder, viele, viel zu viele,
manche gerade, manche schief, manche so alt, dass die
Schrift schon müde geworden ist.

Abteilung für rückwirkende Eingänge

Sachgebiet nicht eingetretener Beschwerden

Archiv zukünftiger Altlasten

Stelle für vorläufige Endgültigkeit

Fundamt für nie verlorene Vorgänge

Beschwerdestelle gegen abgeschlossene Möglichkeiten

Referat für bereits gerngehabte Personen ohne
Zuständigkeit

Niemand stellt die Behörde vor. Warum auch. Sie ist da.
Wie Sonne. Wie Staub. Wie der Moment, in dem man



merkt, dass man etwas vergessen hat, aber noch nicht
weiß, ob es wichtig war.

Hinter dem Schild ist keine Behörde. Oder überall. Auf der
rechten Seite zieht sich eine lange Reihe von
Schreibtischen bis an den Horizont. An jedem Tisch sitzt
jemand. Oder etwas, das sitzt, weil Sitzen hier offenbar die
Grundform von Zuständigkeit ist. Hände blättern, Stempel
heben und senken sich, Kaffees werden kalt, Akten öffnen
sich, Akten schließen sich, Akten warten offen und
geschlossen gleichzeitig.

Ein Sachbearbeiter geht an dir vorbei, trägt einen Stapel
Formulare, der höher ist als sein Kopf, und murmelt: „Die
Zuneigung wurde bewilligt, bevor die betroffene Person
eingetroffen ist.“ Dann ist er weg. Oder in einer anderen
Zeile.

Du bleibst nicht stehen. Das ist neu. In früheren Levels
hätte der Raum dich angehalten. Eine Tür. Ein Tisch. Ein
Blatt. Eine Stimme. Hier hält dich nichts an. Hier
verschieben sich die Dinge nur, wenn du aufhörst, dich zu
bewegen.

Die Bassgitarre schwingt leicht gegen deine Hüfte. Ein
dumpfer Ton entsteht. Diesmal ist er nicht zufällig. Nicht
ganz. Du hast ihn zugelassen.

Die Fläche vor dir verändert sich. Ein Weg, der gerade
noch nach links geführt hätte, legt sich nach rechts. Ein
hoher Aktenberg klappt auf wie ein Fächer. Dahinter sieht
man einen Durchgang, der vorher vielleicht nicht
verborgen war, sondern nur noch keinen Grund hatte,
Durchgang zu sein.



Der Ton klingt weiter, viel länger als er dürfte. In ihm liegt
Brot, Straße, Haustür, Tisch, ein Komma, ein leerer Punkt,
ein nicht ganz ausgespielter vierter Schlag und irgendwo
darunter ein Zimmer, in dem alle Betten belegt sind, aber
niemand neben jemandem liegt.

Du gehst durch den Durchgang. Er führt nicht hinein. Er
führt durch.

Auf der anderen Seite ist ein Hof. Kein Innenhof, mehr ein
Zwischenhof. Dort stehen Dinge herum, die niemand
abgestellt hat: ein alter Verstärker ohne Kabel, ein
Kinderstuhl, ein weißer Schuh, eine Glasschüssel mit
Regenwasser, obwohl es hier nicht regnet, drei verrostete
Fahrradständer, ein Stapel Zeitungen, auf denen kein
Datum stimmt.

In der Mitte des Hofes steht ein Brunnen ohne Wasser. Im
Brunnen liegt ein Text. Nicht geschrieben, nicht lesbar,
mehr in den Stein gesunken. Du willst ihn nicht lesen. Du
hörst ihn.

Er sagt nicht, dass jemand müde ist. Er baut eine Straße,
auf der Müdigkeit Verkehrsmittel ist. Er sagt nicht, dass
jemand wach ist. Er öffnet ein Zimmer, in dem Wachsein
nur die andere Seite derselben Matratze ist. Er sagt nicht,
dass jemand jemanden will. Er stellt ein Bett auf, daneben
noch eines, daneben noch eines, alle mit frischen Laken,
alle leer, alle reserviert, alle bereits benutzt, keines
zuständig.

Die Schönste ist nicht hier. Oder gerade deshalb. Du
verstehst nicht, warum du an Schönheit denken musst,
obwohl nichts Schönes herumsteht. Der Hof ist staubig, der



Brunnen trocken, der Schuh leer, der Verstärker ohne
Strom, und trotzdem behandelt die Welt alles, was kaputt
und unpraktisch ist, als wäre es die schönste mögliche
Ausführung seiner selbst.

Du legst die Hand auf die Saiten. Nicht fest. Nur so, dass
sie wissen, dass du da bist. Der Hof wird leiser. Dann
spielst du. Zwei Töne. Drei Töne. Kein Lied. Noch nicht.
Nur eine kleine Weigerung, den nächsten Satz von jemand
anderem schreiben zu lassen.

Vidiralala.

Die Glasschüssel mit dem unmöglichen Regenwasser
beginnt zu zittern. Der weiße Schuh rutscht einen
Zentimeter nach vorne. Die Zeitungen blättern sich selbst
um, aber nicht schnell genug, um dramatisch zu sein. Auf
einer Seite steht:

VERLUSTMELDUNG EINGEGANGEN, OBWOHL
NICHTS GEFUNDEN WURDE

Auf der nächsten:

GERNHABEN VORLÄUFIG BEWILLIGT, DA KEIN
WIDERSPRUCH EINGETROFFEN IST

Auf der nächsten steht nichts. Das ist die lauteste.

Ein Fenster über dem Hof öffnet sich. Eine Stimme ruft:
„Zuständigkeit?“ Eine andere Stimme antwortet: „Noch
nicht eingetroffen!“ Eine dritte: „Dann trotzdem
gernhaben!“ Ein Stempel klackt irgendwo. Dann viele.
Dann zu viele. Die Klacks ordnen sich nicht. Sie stolpern.

Zwei. Drei. Zwei. Drei.



Vidiralala.

Und plötzlich ist die Behörde nicht mehr nur Behörde.
Nicht weniger lächerlich, nicht weniger amtlich, nur nicht
mehr ganz Herrin über ihren eigenen Takt. Ein
Sachbearbeiter stempelt neben das Papier. Eine
Beschwerde über ein Ereignis, das niemals geschehen
wird, faltet sich zu einem Vogel und fällt sofort wieder in
Aktenform zurück. In einem Archivgang öffnen sich
Schubladen nicht nach vorne, sondern nach gestern.
Jemand ruft nach einem Formular, das erst ausgefüllt
werden darf, wenn es vergessen wurde.

Du gehst weiter. Die Bassgitarre geht mit. Nein. Die
Bassgitarre geht vor. Nicht sichtbar, nicht wörtlich, aber
dein Körper folgt ihr leichter als vorher. Die Schulter weiß
früher als der Kopf, wann ein Weg abbiegt. Die Hand
berührt die Saite, bevor der Gedanke fragt, ob das erlaubt
ist. Die Schritte finden ihren Abstand, und in diesem
Abstand liegt mehr Entscheidung als in allem, was bisher
an Wänden gestanden ist.

Der Hof endet in einer Treppe. Die Treppe führt nicht
hinauf und nicht hinunter, sondern in eine andere Neigung
der Welt. Auf jeder zweiten Stufe steht eine Zahl.
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2

3

2
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Dann eine Stufe ohne Zahl. Dann wieder:

2

3

Du steigst. Mit jedem Schritt wird der Himmel näher, aber
nicht größer. Der matte Rand von vorhin zieht sich
auseinander. Dahinter erscheint kein Sonnenlicht, sondern
eine Art offener Klang. Als würde jemand weit draußen
einen Akkord nicht spielen, sondern nur lange genug daran
denken, bis die Umgebung ihn übernimmt.

Oben steht ein Gebäude, das nicht gebaut wurde, sondern
aus einem Missverständnis entstanden ist. Über der Tür
steht:

AMT FÜR PERSONEN, DIE ZUERST WEG WAREN
UND DANN DER WEG SIND

Niemand kommt heraus. Das ist richtig. Ein Weg kommt
nicht heraus. Ein Weg liegt da, bis man ihn geht. Vor der
Tür stehen Schuhe, Jacken, alte Ausreden und ein Schild,
auf dem die Pfeile nicht nach links oder rechts zeigen,
sondern nach Zustand.

Du gehst nicht hinein. Du gehst daran entlang, und die
Wand verändert sich, während du sie nicht beachtest. Aus
EINGANG wird AUSGANG, aus AUSGANG wird UMGANG,
aus UMGANG wird nur noch GANG. Dann ist das Gebäude
hinter dir und der Weg unter dir etwas sicherer geworden,
ohne dass jemand Sicherheit beantragt hätte.



Mandatore Lesehilfe: Wenn etwas nicht funktioniert, prüfe,
ob es vielleicht bereits spielt.

Der Satz erscheint nicht auf Papier. Er läuft über eine der
Stufen, während du sie betrittst, und verschwindet unter
deinem Gewicht.

Oben öffnet sich eine Ebene. Weit. Sehr weit. Auf ihr
stehen unzählige Türen ohne Wände. Manche sind offen,
manche geschlossen, manche haben Klinken auf beiden
Seiten, manche gar keine. Auf manchen stehen Namen, die
du fast kennst. Auf anderen nur Geräusche. Auf einer steht
ein Fragezeichen, das so tut, als wäre es ein offizieller
Titel. Auf einer klebt ein Aufkleber mit einem halben Apfel.
Auf einer anderen ist eine Linie eingeritzt, die sich beim
Hinsehen in drei Linien teilt und dann wieder nicht.

Zwischen den Türen laufen Wege. Nicht gerade, nicht
rund. Rhythmisch. Zwei Schritte führen zu einer Tür, drei
daran vorbei, zwei zurück, drei weiter. Wenn du versuchst,
das Muster zu verstehen, verschiebt es sich. Wenn du
gehst, trägt es dich.

Die Bassgitarre liegt schwerer auf deiner Schulter, aber
dein Körper wird nicht müder. Er wird genauer. Nicht
stärker. Genauer. Das ist gefährlicher.

Aus einer der Türen kommt Musik. Nicht laut, nicht fertig.
Nur Bass, vielleicht. Oder das, was vor Bass kommt. Ein
Holzraum. Ein Griff. Eine Saite, die gedrückt wird, obwohl
noch niemand weiß, wohin damit. Dahinter eine Stimme,
viel zu nah am Mikrofon, müde und spöttisch, als hätte sie
keine Lust mehr, ehrlich zu sein, und gerade dadurch zum
ersten Mal nicht gelogen.



Du gehst nicht hinein. Die Musik geht aus der Tür heraus.
Sie sickert über den Boden, wird dünn, wird Staub, wird
Schrift, wird wieder Ton.

Die Schönste ist nicht eine Tür, nicht eine Figur, nicht der
goldene Apfel, nicht die Ikone. Die Schönste ist das, was
durch die Türen kommt, ohne um Erlaubnis zu bitten, und
trotzdem nicht angreift. Sie ist nicht gutartig, nicht
harmlos. Sie kann schneiden, sie kann peinlich sein, sie
kann viel zu deutlich machen, was man eigentlich nur als
Witz verkaufen wollte.

Aber sie lässt Bewegung zu.

Du spielst dagegen. Nein. Mit. Nein. Daneben.

Das reicht.

Der erste Ton fällt in eine Beschwerdeakte und macht
daraus keinen besseren Text, aber einen offeneren. Der
zweite Ton stößt gegen eine Tür, die mit NICHT
ZUSTÄNDIG beschriftet ist; das Schild fällt ab, und
dahinter steht nicht etwa ZUSTÄNDIG, sondern gar nichts.
Der dritte Ton rollt über die Ebene und sammelt drei Worte
ein, die sich nicht entscheiden können, ob sie
Straßenschild, Refrain oder falscher Gedanke sein wollen.
Der vierte bleibt bei dir.

Der vierte bleibt immer ein wenig bei dir.

Eine Gruppe Sachbearbeiter der Time Warper Behörde
1978 tritt aus einer Tür. Sie tragen graue Ordner. Nicht
bedrohlich. Nur viele.



„Der Vorgang ist nicht abgeschlossen“, sagt eine
Sachbearbeiterin.

„Er wurde aber bereits nachträglich geöffnet“, sagt ein
anderer.

„Das ist kein Widerspruch“, sagt ein dritter.

„Das ist genau das Problem“, sagt ein vierter.

Sie gehen an dir vorbei, als wärst du Möbel. Dann bleibt
die Sachbearbeiterin stehen. Nicht weil sie dich erkennt,
sondern weil der Bass sie aus dem Takt gebracht hat. Sie
schaut auf ihre Akte, dann auf den Boden, dann in die
Richtung, in der du gerade nicht gespielt hast.

„Das ist nicht im Ablauf vorgesehen.“

Du spielst einen Ton.

Die Akte klappt zu. Nicht heftig. Einfach genug.

Die Sachbearbeiterin schaut auf den geschlossenen Deckel.
„Aha.“

Mehr sagt sie nicht. Das ist gut. Erklärungen würden hier
sofort von den Türen gefressen.

Du gehst weiter. Die Ebene senkt sich, ohne tiefer zu
werden, und wird zu einem Gang aus offenen Akten. Links
und rechts stehen Seiten hoch wie Wände. Darauf sind
Sätze, aber sie bleiben nicht lange genug stehen, um
gelesen zu werden. Manche handeln von Dingen, die nie
geschehen werden. Manche von Dingen, die so oft
geschehen sind, dass niemand mehr weiß, ob sie noch



Erlebnis oder Verwaltung sind. Manche sind Beschwerden
über Fehler. Manche sind Fehler über Beschwerden.

Ein Satz bleibt länger:

DIE MUSIK WURDE ALS UNZULÄSSIGE
ERLEICHTERUNG GEKENNZEICHNET

Darunter, andere Schrift:

EINSPRUCH STATTGEGEBEN

Darunter:

WEIL SIE NICHT ERLEICHTERT, SONDERN BEWEGT

Dann klappt die Seite zu.

Du hast nicht aufgehört zu gehen. Das ist wichtig.

Die Bassgitarre hat inzwischen einen Rhythmus gefunden,
der keiner ist, wenn man ihn aufschreibt. Zwei kurze
Bewegungen. Drei längere. Dann wieder.

Vidiralala.

Die Welt beginnt, darauf nicht zu tanzen. Tanzen wäre zu
eindeutig. Sie beginnt, anders zu sortieren. Eine Tür mit
der Aufschrift NICHT GANZ WEG steht plötzlich neben
einer Tür mit der Aufschrift JETZT DA. Eine Akte über eine
Nacht ohne Schlaf wird in das Fach FORTBEWEGUNG
gelegt. Eine Beschwerde über falsche Wörter wird
zuständigkeitshalber an eine Abteilung geschickt, die nur
aus einem offenen Fenster besteht. Jemand ruft: „Wer hat
das genehmigt?“ und aus drei verschiedenen Richtungen
kommt gleichzeitig: „Niemand, deshalb funktioniert es.“



Du spielst einen Ton, der nicht stimmt. Der Gang wird
breiter. Du spielst einen, der noch weniger stimmt. Der
Gang wird heller. Du spielst zwei, drei, dann den vierten
tiefen, und irgendwo fällt ein Schild von der Wand.

Darauf stand:

DISKURS

Es fällt nicht laut. Es fällt weich, als wäre es aus Pappe.
Dahinter steht kein neues Schild. Dahinter ist ein
Durchgang.

Der Durchgang führt nicht in den nächsten Raum. Er führt
in Diskordia hinein, obwohl du schon dort bist.

Du gehst hindurch.

Auf der anderen Seite ist Wind. Endlich. Kein Wetterwind,
kein Gewitter, kein Gebirge. Ein Wind aus geöffneten
Möglichkeiten, aus Staub, aus alten Proberäumen, aus
Seiten, aus Südring, aus Stimmen, die nicht mehr wissen,
ob sie sich erinnern oder gerade erst entstehen.

Er fährt durch die Saiten. Nicht wie eine Hand. Nicht wie
Magie. Wie Luft durch etwas, das dafür gebaut wurde, zu
antworten. Die Bassgitarre klingt, ohne dass du spielst.
Aber diesmal fühlt es sich nicht an, als würde etwas für
dich handeln. Eher so, als hätte dein vorheriger Ton
endlich die richtige Stelle erreicht.

Die Ebene vor dir ist nicht mehr leer. Sie ist voller
Bewegung. Nicht hektisch, nicht chaotisch. Diskordia ist
nicht Chaos. Chaos wäre zu einfach. Diskordia ist das



Auseinanderfallen einer Ordnung, die danach nicht
verschwindet, sondern zu schwingen beginnt.

Eine Tür schlägt im Zweierrhythmus, eine andere im
Dreier. Eine Akte raschelt dagegen. Ein Stempel kommt zu
spät. Ein Wort kommt zu früh. Ein Liedrest kommt genau
richtig und tut so, als wäre es ein Versehen.

Vidiralala.

Vidiralala.

Vidiralala.

Du gehst weiter, und zum ersten Mal fühlt es sich nicht so
an, als würdest du einem Level folgen. Eher so, als würde
der Level versuchen, mit dir Schritt zu halten.

Das gelingt ihm nicht immer.

Gut.

Vor dir erscheint ein niedriges Gebäude. Es ist nicht weit
weg. Es war vielleicht schon die ganze Zeit da. An der Tür
steht:

ABTEILUNG FÜR NICHT ERFORDERLICHE
STABILITÄT

Darunter:

Bitte eintreten, falls bereits eingetreten worden sein wird.

Du trittst nicht sofort ein. Du spielst einen kurzen Ton,
dann zwei, dann drei, dann einen, der tiefer ist als die Tür.
Die Tür öffnet sich nicht. Sie wird unwichtig.

Links daneben entsteht ein Weg.



Kein neuer Weg.

Ein brauchbarer.

Du gehst links vorbei. Aus dem Gebäude ruft jemand: „Das
ist nicht der vorgesehene Eingang!“

Du gehst weiter.

„Dann vermerken Sie es!“

Ein Stempel klackt. Sehr weit weg.

Mandatore Lesehilfe: Nicht jeder Eingang ist verpflichtet,
Tür zu sein.

Der Weg links führt durch hohes Gras. Oder durch Papier,
das Gras imitiert. Oder durch Gras, das gelernt hat, wie
Papier raschelt. Zwischen den Halmen hängen kleine
Textfetzen. Manche kleben an dir, manche nicht. Sie
erzählen nichts vollständig. Sie ziehen nur an etwas.

Ein Zimmer, in dem jemand da sein soll und nicht da ist.
Ein Bett, das nicht leer genug ist, um ehrlich zu sein. Ein
Körper, der nicht weiß, ob er Nähe sucht oder nur Schlaf.
Ein Polster, das zu viel ersetzt und zu wenig zurückgibt.
Ein Marsch nach links, nach rechts, und trotzdem keine
Richtung. Eine Straße, die alle gleich behandelt und
niemanden weiterbringt. Ein Name, der nur funktioniert,
wenn ein anderer fehlt.

Du gehst durch das Gras. Die Bassgitarre streift die Halme,
und jeder Kontakt gibt einen kleinen Ton. Nicht sauber,
nicht einzeln. Ein Rascheln aus Saiten. Die Worte in den
Halmen ordnen sich nicht zu Texten. Sie müssen nicht. Sie
waren lange genug Texte. Jetzt dürfen sie Material sein.



Am Ende des Graswegs steht ein Brunnen. Schon wieder.
Oder derselbe, nur weiter. Diesmal ist Wasser darin. Nicht
viel. Gerade genug, um zu spiegeln.

Du schaust hinein und siehst nicht dich. Gut. Du siehst die
Bassgitarre. Noch besser. Im Wasser liegt der Himmel
nicht oben, sondern unten. Die Saiten laufen durch ihn
hindurch wie dunkle Linien. Wenn sich das Wasser bewegt,
verschieben sie sich, und für einen Moment sieht es aus,
als wären es Wege.

Zwei. Drei. Zwei. Drei.

Du spielst nicht. Das Wasser bewegt sich trotzdem.

Aus der Tiefe kommt ein dumpfes Klopfen. Einmal, dann
noch einmal, dann dreimal, dann der tiefe vierte
Nachklang. Der Brunnen antwortet auf etwas, das du in
Level 3 noch nicht verstanden hast und in Level 4 nicht
erklären konntest.

Jetzt erklärt es sich auch nicht.

Es trägt.

Du hebst die Hand von den Saiten. Die Bassgitarre klingt
weiter. Ganz leise. Für einen Moment trägt sie dich
wirklich. Nicht körperlich, nicht sichtbar. Aber der nächste
Schritt kommt von ihr, der nächste von dir, der dritte von
etwas dazwischen.

Vidiralala.

Der Brunnen bleibt zurück. Die Behörde ist jetzt weit
hinter dir und gleichzeitig überall. In der Ferne klacken
Stempel, aber sie treffen nicht mehr immer Papier.



Manchmal treffen sie Luft. Manchmal Rhythmus.
Manchmal genau die Stelle, an der vorher ein Gedanke
festsaß.

Ein kleines Schild steht am Rand des Weges.

LEVEL 5 WIRD NICHT ABGESCHLOSSEN

Darunter:

ES KOMMT IN BEWEGUNG

Das Schild fällt um. Nicht weil etwas dagegenstößt. Weil es
fertig gelesen wurde.

Du gehst weiter. Vor dir wird die Luft dunkler. Nicht
bedrohlich, nur dichter. Eine neue Gegend beginnt, aber
sie beginnt nicht mit einer Tür und nicht mit einem Tisch
und nicht mit jemandem, der schon dort sitzt.

Sie beginnt mit einem Takt, der nicht gerade aufgeht.

Zwei. Drei.

Vidiralala.

Die Akustikbassgitarre hängt an dir.

Und trägt.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)



Interlude – Levelstruktur muss
neu aufgebaut werden, lesen sie
inzwischen hier weiter – Level 6
folgt in Kürze

Das Interlude behauptet weiterhin, nur zu überbrücken.
Aber es lügt wie alle Übergänge. In Wahrheit steht es mit
schmutzigen Schuhen im Gang und raucht den Rest von
Level 5 fertig.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)

Der Ladebildschirm bleibt hängen.

Nicht vollständig.

Nicht dramatisch.

Er hängt auf die Art, wie etwas hängen bleibt, das
eigentlich weiterlaufen könnte, aber beschlossen hat, dass
du jetzt kurz warten sollst, weil im Hintergrund jemand
Kabel sortiert, die es laut Dokumentation nie gegeben hat.

—————————–lade————————

Darunter erscheint ein zweiter Text.

LEVELSTRUKTUR MUSS NEU AUFGEBAUT WERDEN

Dann:

LESEN SIE INZWISCHEN HIER WEITER

Dann:



LEVEL 6 FOLGT IN KÜRZE

Das wirkt beruhigend.

Also stimmt es wahrscheinlich nicht.

Die Akustikbassgitarre hängt noch an dir. Das ist wichtig.
Nicht weil sie glänzt. Nicht weil sie ausgewählt wurde.
Nicht weil irgendjemand eine Einblendung dafür
vorgesehen hätte. Sie ist einfach noch da, schwer genug,
um wirklich zu sein, und leise genug, um nicht erklären zu
müssen, warum.

Diskordia ist nicht weg.

Sie ist nur unterbrochen.

Oder sie hat dich unterbrochen.

Vor dir öffnet sich kein Raum. Vor dir beginnt ein Film,
aber er hat keine Leinwand. Die Luft wird körnig, als hätte
jemand altes Videomaterial über den nächsten Absatz
gelegt. Ein Off-Sprecher räuspert sich, obwohl niemand
einen Sprecher bestellt hat.

„Innsbruck“, sagt die Stimme.

Dann Pause.

Zu lange.

„Eine Stadt.“

Wieder Pause.

„In Tirol.“



Die Stimme klingt sachlich, aber nicht vertrauenswürdig.
Nicht absichtlich falsch. Eher so, als hätte sie gelernt, dass
jeder Unsinn seriöser wirkt, wenn man ihn langsam genug
sagt.

Auf der linken Seite erscheint ein Berg.

Auf der rechten Seite ein Gehsteig.

Dazwischen ein Hund, der zu früh im Bild ist.

Der Hund schaut nicht in die Kamera.

Natürlich nicht.

Er arbeitet.

Die Stimme fährt fort: „Täglich bewegen sich unzählige
Menschen durch Straßen, Siedlungen, Kreuzungen und
Zwischenbereiche. Die meisten von ihnen werden niemals
Teil einer Dokumentation. Einige werden nicht einmal Teil
ihres eigenen Heimwegs. Und doch entstehen manchmal
Vorgänge an Orten, an denen niemand nach ihnen gesucht
hat.“

Ein Schnitt.

Ein Wohnblock.

Ein Gang.

Eine Haustür.

Ein leerer Parkplatz.

Eine Kreuzung, die so tut, als wäre sie nur Verkehr.

Ein Schild, das nicht ganz lesbar ist.



Ein Gehsteig.

Wieder der Hund.

Diesmal fehlt der Hund.

Der Gehsteig bleibt.

Das ist schlimmer.

Die Bassgitarre gibt einen sehr leisen Ton von sich,
vielleicht weil dein Arm sich bewegt hat, vielleicht weil der
Film kurz zu nah gekommen ist. Der Ton legt sich unter die
Stimme, nicht laut, eher wie ein zweiter Boden.

„Die bisherigen Untersuchungen“, sagt der Sprecher,
„führten zu der Annahme, dass Southring Gene
möglicherweise Musiker, Entwickler, Beobachter,
Elektriker, Erzähler, Figur, Zustand oder Irrtum ist. Diese
Annahme gilt gegenwärtig als unzureichend.“

Ein Stempel klackt.

Nicht von der Time Warper Behörde 1978.

Oder doch.

Im Film steht jetzt ein Tisch.

Nicht dein Tisch.

Ein Tisch in einer Dokumentation.

Darauf liegen Ausdrucke, Fotos, ein Taschenrechner, ein
Apfel, ein Kassenzettel, drei Kaffeeflecken und ein Zettel
mit der Aufschrift:

BITTE NICHT ZU FRÜH VERSTEHEN



Eine Hand schiebt den Zettel aus dem Bild.

Eine andere Hand schiebt ihn zurück.

Dann erscheint er plötzlich als Bauchbinde:

BITTE NICHT ZU FRÜH VERSTEHEN

Der Off-Sprecher ignoriert das.

„Im Zentrum der frühen Forschung stand eine Zahl.“

Die Kamera fährt langsam auf einen Kalender zu.

Alle Tage sind falsch.

Einer ist 1978.

Das ist kein Datum.

Das weiß der Kalender auch.

Eine Grafik erscheint. Sie wirkt billig, aber überzeugt von
sich selbst. Zahlen bewegen sich über den Bildschirm,
addieren sich, teilen sich, schauen kurz unsicher, werden
wieder gerade, bilden eine Sieben, verlieren sie, finden
eine Neun, stellen eine Zwei dazwischen und tun so, als
wäre damit etwas gesagt.

Kid EO Hoe Jima tritt ins Bild.

Nicht ganz.

Er ist zuerst nur ein Schatten am Rand der Doku. Dann ein
Ärmel. Dann eine Hand, die auf das Diagramm zeigt, als
würde sie nicht helfen wollen, aber müssen, weil sonst
niemand die Größe der Szene begreift.

„Stop“, sagt er.



Die Doku stoppt nicht.

Er sagt es noch einmal, größer.

„STOP.“

Das Bild hält an.

Der Hund im Hintergrund hält nicht ganz an. Sein Schwanz
bewegt sich weiter. Kid EO bemerkt es und wirkt kurz
beleidigt.

„So kann man das nicht veröffentlichen“, sagt er. „Das ist
zu klein.“

Die Off-Stimme schweigt.

„Eine Zahl?“, sagt Kid EO. „Ein Gehsteig? Ein Hund? Ein
kreativer Prozess? Das ist nett. Das ist charmant. Das ist
maximal Bonusmaterial. Wir brauchen Tragweite. Wir
brauchen ein mehrschichtiges Enthüllungsmodell. Wir
brauchen mindestens drei Zeitebenen, zwei falsche
Ursprünge, eine emotionale Rückwirkung und eine Szene,
in der jemand sehr langsam auf ein altes Albumcover
zoomt.“

Die Kamera zoomt sehr langsam auf ein altes Albumcover.

Kid EO nickt.

„Danke.“

Das Albumcover ist nicht deutlich zu sehen. Nur ein Name.
Ein Zusatz. Ein Rest, der einmal wichtig genug war, um
dort zu stehen, und später wichtig genug, um nicht mehr
dort stehen zu sollen.



Der Sprecher flüstert fast: „The Second.“

Kid EO hebt den Finger.

„Nicht flüstern. Flüstern wirkt billig. Sag es, als hätte
Netflix gerade angerufen.“

Der Sprecher versucht es noch einmal.

„The Second.“

Das ist nicht besser.

Kid EO seufzt.

„Okay. Wir schneiden Musik drunter.“

Die Bassgitarre reagiert nicht.

Gut.

Sie lässt sich nicht von Hoe Jima produzieren.

Auf dem Bildschirm erscheint ein Archivgang. Links und
rechts Regale. Darin Ordner mit Etiketten, die nicht
gelesen werden wollen und deshalb sofort gelesen werden:

ERSTES EXEMPLAR – NICHT VORHANDEN

ZWEITES EXEMPLAR – FRÜHER ALS ERWARTET

NACHFOLGE OHNE VORGÄNGER

RÜCKWIRKENDE KÜNSTLERBEZEICHNUNG

HUNDEKOT – WEGVERLAUF, ABWEICHEND

SÜDRING – NICHT NUR STRASSE

GEN – NICHT NUR BIOLOGIE



KREATIVITÄT – OHNE ANLASS

UND SONST AUCH

Kid EO geht durch den Gang, als gehöre er ihm. Das tut er
nicht. Genau deshalb wirkt es so.

„Das Problem“, sagt er, „ist nicht, dass Southring Gene zu
wenig Ursprung hat. Das Problem ist, dass er zu viele
davon hat. Musik. Spiel. Gehsteig. Bandcamp. Hund. Zahl.
Vater. Südring. Wurstsemmel. Bassgitarre. Das Publikum
braucht Führung.“

Eine Stimme aus einem der Ordner sagt:

„Nein.“

Kid EO bleibt stehen.

„Wer war das?“

Der Ordner sagt nichts mehr.

Auf seinem Rücken steht nur:

FÜHRUNG VERWEIGERT

Kid EO schaut kurz zur Kamera.

„Das bleibt nicht drin.“

Es bleibt drin.

Der Film springt.

Jetzt sieht man eine Straße. Nicht die Straße aus Level 2,
aber eine Straße, die mit ihr verwandt sein könnte, ohne es
zugeben zu müssen. Die Sonne ist nicht so bedrohlich wie



dort. Sie ist mehr Doku-Sonne. Nützlich. Zu hell. Ein
bisschen lügnerisch.

Der Sprecher sagt: „Die ältesten Hinweise deuten darauf
hin, dass alles mit einem Spiel begonnen haben könnte. Ein
Spiel, dessen Ziel nicht darin bestand, eine Welt zu retten,
sondern einen Schritt an die falsche Stelle zu vermeiden.“

Auf dem Gehsteig liegt nichts.

Die Kamera zoomt trotzdem.

Kid EO nickt begeistert.

„Ja. Genau. Das ist Kino. Nichts zeigen und alle wissen,
was fehlt.“

Ein Warnhinweis erscheint:

SYNTAX HUNDEKOT ERROR

Dann verschwindet er sofort wieder, als hätte er sich
geschämt, zu früh aufzutreten.

Die Bassgitarre schnarrt leise.

Der Film wackelt.

Nicht viel.

Genug.

Kid EO hört es.

„Wer spielt da?“

Niemand antwortet.

Du sagst nichts.



Die Bassgitarre auch nicht.

Der Film geht weiter, aber er ist jetzt nicht mehr ganz
unter Kontrolle. Die Stimme spricht noch im Doku-Ton,
doch die Bilder beginnen, sich nach anderen Regeln zu
sortieren. Ein Hund wird zu einem Komma. Ein Gehsteig
wird zu einem Zeitstrahl. Eine Kreuzung wird zu einem
Album. Ein Taschenrechner rechnet nicht mehr, sondern
begleitet.

Zwei.

Drei.

Zwei.

Drei.

Vidiralala.

Kid EO runzelt die Stirn.

„Nein, nein. Das ist noch nicht Level 6. Wir brauchen hier
eine Übergangsmontage. Vielleicht einen Erzähler, der
sagt, dass sich die bisherigen Annahmen als unvollständig
erwiesen haben.“

Der Off-Sprecher sagt sofort: „Die bisherigen Annahmen
erwiesen sich als unvollständig.“

Kid EO zeigt auf ihn.

„Sehr gut. Aber größer.“

„Die bisherigen Annahmen erwiesen sich als grundlegend
unvollständig.“

„Noch.“



„Die bisherigen Annahmen erwiesen sich als
möglicherweise weltbildverändernd.“

Kid EO atmet zufrieden ein.

„Jetzt sind wir im Geschäft.“

Aus dem Hintergrund kommt ein leises Klacken.

Ein Stempel.

Dann noch einer.

Dann sehr viele.

Die vollständige Time Warper Behörde 1978 läuft nicht ins
Bild. Sie war schon dort. In den Regalen. In den
Bauchbinden. In den Datumsfehlern. In dem Hund, der zu
früh war. In dem Spiel, das vielleicht vor seiner eigenen
Erklärung begonnen hat. Ein Sachbearbeiter klebt eine
neue Bauchbinde unter Kid EO:

EXTERNE DRAMATURGISCHE EINMISCHUNG –
VORLÄUFIG GEDULDET

Kid EO liest sie.

„Extern?“

Der Sachbearbeiter zuckt mit den Schultern.

„Steht so da.“

„Von wem?“

„Von später.“

Kid EO schaut zur Kamera.



„Das ist respektlos.“

Der Sachbearbeiter stempelt.

RESPEKTLOSIGKEIT ZUR KENNTNIS GENOMMEN

Das Bild friert kurz ein.

Dann läuft es weiter.

Jetzt sieht man keine Straße mehr, sondern eine Art Labor.
Kein echtes Labor. Eher ein Raum, der Labor spielt, weil
ein YouTube-Kommentar einmal das Wort „Gen“ zu ernst
genommen hat. Auf einem Tisch stehen Reagenzgläser, in
denen nichts Flüssiges ist. Eines enthält einen
Gitarrenplektrumrest. Eines einen Hundekot-
Warnaufkleber. Eines eine Zahl. Eines ist leer und mit THE
SECOND beschriftet.

Der Sprecher sagt: „Zu diesem Zeitpunkt fiel erstmals ein
Begriff, dessen Tragweite bis heute nicht abschließend
bewertet werden kann.“

Kid EO hebt die Hand.

„Sag es nicht zu erklärend.“

Der Sprecher sagt nichts.

Gut.

Auf dem Bildschirm erscheint nur:

SÜDRING-GEN

Dann sofort darunter:

UND SONST AUCH



Das Laborlicht flackert.

Nicht gefährlich.

Billig.

Im Hintergrund öffnet sich eine Tür. Dahinter steht kein
Monster, keine Offenbarung, kein Wissenschaftler, der zu
viel weiß. Dahinter steht ein Pausenraum. Auf dem Tisch
liegt eine Wurstsemmel. Daneben ein Formular.

ANTRAG AUF SPONTANE PROJEKTIDEE OHNE
NACHVOLLZIEHBAREN ANLASS

Bei bewilligt ist kein Kreuz.

Das Papier ist trotzdem schon gelocht.

Kid EO betrachtet es.

„Das ist gut“, sagt er. „Das ist sehr gut. Aber wir brauchen
eine Szene, in der klar wird, dass das alles
zusammenhängt.“

Die Bassgitarre gibt einen Ton von sich.

Tief.

Kurz.

Nicht dekorativ.

Die Reagenzgläser zittern.

Der Hundekot-Warnaufkleber löst sich, fliegt ein Stück
durch die Luft und klebt auf den Taschenrechner. Die Zahl
darin verändert sich nicht. Sie hört nur auf, so zu tun, als
wäre sie Beweis.



Kid EO schaut auf das Instrument.

„Du musst nicht immer alles kaputtmachen.“

Die Bassgitarre antwortet nicht.

Sie hat bessere Manieren.

Der Off-Sprecher versucht, die Kontrolle
zurückzugewinnen: „Die Forschung steht weiterhin am
Anfang.“

Im Bild steht jetzt aber ein Schild:

DIE FORSCHUNG STAND BEREITS AM ANFANG
GEWESEN SEIN

Darunter:

BEGINN WIRD NACHGEREICHT

Kid EO reibt sich die Schläfen.

„Wer hat die Time Warper wieder in den Schnitt gelassen?“

Niemand meldet sich.

Mehrere Stempel klacken stolz.

Der Film springt erneut.

Innsbruck.

Berge.

Straßen.

Wohnblocks.

Ein Bahnhof.



Eine Kreuzung.

Ein Innenhof.

Ein Hund.

Ein leeres Stück Gehsteig.

Ein Mann, der nicht gezeigt wird.

Eine Figur, die nicht erklärt wird.

Ein Name, der mehr ist als ein Name, aber weniger als eine
Lösung.

Der Sprecher wird leiser: „Vielleicht ist Southring Gene
weder Ursprung noch Ergebnis. Vielleicht ist Southring
Gene der Vorgang, der entsteht, wenn ein Mensch lange
genug beobachtet, erschafft, veröffentlicht und
weitergeht.“

Kid EO hebt schon den Finger, aber diesmal sagt er nichts.

Das ist ungewöhnlich.

Die Bassgitarre klingt wieder.

Einmal.

Dann noch einmal.

Dann dreimal.

Dann der tiefe vierte Nachklang.

Der Film reagiert darauf nicht wie ein Film. Er reagiert wie
ein Archiv, das kurz vergisst, dass es nicht tanzen kann. Die
Bilder ordnen sich nicht mehr nach Chronologie, sondern
nach Resonanz. Der Hund kommt vor dem Gehsteig. Das



Albumcover kommt vor dem Namen. Die Zahl kommt nach
dem Gefühl, aber vor der Rechnung. Das Spiel von damals
steht neben dem Buch von jetzt, und beide tun so, als wäre
das kein Problem.

Kid EO sagt sehr leise:

„Das könnte man größer machen.“

Die Mandatore Lesehilfe erscheint nicht sofort.

Sie wartet, bis der Satz unangenehm genug geworden ist.

Mandatore Lesehilfe: Größer ist nicht dasselbe wie weiter.

Kid EO schaut beleidigt.

„Wer schreibt diese Hinweise?“

Keine Antwort.

Natürlich keine.

Aus dem unteren Bildrand kommt ein Fortschrittsbalken.
Er füllt sich nicht von links nach rechts. Er füllt sich an
mehreren Stellen gleichzeitig, lässt Lücken, korrigiert sich,
fällt wieder zurück, schreibt kurz Level 6 wird vorbereitet,
dann Level 6 wurde vorbereitet haben, dann nur noch:

BITTE WARTEN SIE INNERHALB DES BUCHES

Der Off-Sprecher räuspert sich wieder.

„Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die bisherigen
Untersuchungen keine abschließende Klärung
ermöglichen. Die Zahl bleibt offen. Der Hund bleibt
möglich. Der Gehsteig bleibt verdächtig. Der Ursprung



bleibt mehrfach. Die zweite Stelle bleibt unruhig. Die
Musik bleibt beweglich. Der Durchzug bleibt aktiv.“

Kid EO tritt vor die Kamera.

Jetzt ganz.

Oder fast ganz.

Er trägt nichts Besonderes. Genau deshalb wirkt er
übertrieben. Manche Menschen brauchen kein Kostüm,
weil sie sich selbst bereits für Ausstattung halten.

„Sehr geehrte lesende Einheit“, sagt er, „wir bitten die
Verzögerung zu entschuldigen. Level 6 befindet sich
derzeit in einer strukturellen Neubewertung. Die bisherige
Dramaturgie wurde durch eigenmächtige Bassverwendung,
rückwirkende Bedeutungsverschiebungen und nicht
genehmigte Diskordia-Effekte teilweise destabilisiert. Wir
arbeiten an einer Lösung, die sowohl künstlerisch tragfähig
als auch markenstrategisch erweiterbar ist.“

Im Hintergrund fällt ein Aktenstapel um.

Sehr langsam.

Kid EO ignoriert ihn.

„Bis dahin lesen Sie bitte dieses Interlude weiter, als wäre
es wichtig.“

Eine Pause.

Dann fügt er hinzu:

„Was es natürlich ist.“

Die Bassgitarre schnarrt.



Kid EO schaut hin.

„Nicht jetzt.“

Sie schnarrt nicht noch einmal.

Das ist keine Zustimmung.

Der Fortschrittsbalken springt auf 126 Prozent.

Dann auf 7.

Dann auf 9.

Dann auf 2.

Dann verschwindet er.

Auf dem Bildschirm bleibt nur ein Satz:

DIE LEVELSTRUKTUR WIRD NICHT REPARIERT. SIE
WIRD UMGEBAUT.

Darunter erscheint nach kurzer Verzögerung:

UND SONST AUCH.

Der Film endet nicht.

Er klappt nur zusammen.

Die Berge werden zu Papier.

Der Gehsteig zu einer Linie.

Der Hund zu einem Fehler, der lieber Motiv wäre.

Kid EO zu einer Randnotiz, die sich für Regie hält.

Die Stimme zu Staub.



Die Bassgitarre bleibt.

Du stehst wieder im Ladebildschirm.

Oder immer noch.

—————————–lade————————

Diesmal bewegt sich das Wort.

Langsam.

Nicht weiter.

Tiefe.

Irgendwo unter dem Text wird Level 6 neu aufgebaut.

Nicht fertig.

Aber beschäftigt.

LEVEL 6 FOLGT IN KÜRZE

Darunter, kleiner:

Bitte behalten Sie Ihr Werkzeug bei sich.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)



Level 6 – Pornographische
Zuständigkeit

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)

Der Ladebildschirm zieht sich diesmal nicht zurück. Er
zieht sich aus. Nicht vollständig, nicht schön, nicht
verführerisch, eher so, wie sich eine alte Tapete von einer
feuchten Wand löst: in Streifen, in Fetzen, mit Kleberesten,
die sich nicht entscheiden können, ob sie noch halten oder
einfach weiterkleben, weil sie nie um Erlaubnis gefragt
haben. Darunter kommt kein neuer Raum zum Vorschein,
sondern etwas, das kurz versucht, ein Raum zu sein, es
aber sofort übertreibt.

Es ist warm.

Nicht Level-2-warm, nicht die falsche frühe
Hochsommerwärme einer Durchzugsstraße, sondern
innenwarm, körperwarm, zu nah an der Haut. Die Luft liegt
nicht im Raum, sie hängt daran. An den Wänden, am
Türrahmen, an der Bassgitarre, an den Gedanken, die
eigentlich weitergehen wollten und jetzt plötzlich an
Begriffen kleben bleiben, die man besser nicht zu lange
anschaut, weil sie sonst anfangen, sich selbst zu erklären.

Der Boden ist weich.

Nicht Teppich. Nicht Matratze. Nicht Moos. Eher eine
unentschlossene Fläche aus Zimmer, Bühne, Wartebereich
und sehr schlechtem Musikvideo. Links steht ein Bett, aber
nicht dort, wo ein Bett stehen sollte. Rechts steht noch



eines. Weiter hinten noch eines. Alle sind bezogen, alle
wirken benutzt, alle sind leer, und keines sieht so aus, als
hätte hier irgendjemand geschlafen. Über jedem Bett hängt
ein kleines Schild.

BESETZT

Darunter, kleiner:

OHNE ANWESENHEIT

Die Akustikbassgitarre hängt an dir und wirkt zum ersten
Mal nicht nur wie Werkzeug, sondern wie das einzige
halbwegs ehrliche Objekt in einer Umgebung, die sich
aufführt, als hätte sie einen Witz zu früh verstanden und
müsse ihn jetzt über eine ganze Gegend verteilen. Ihr Holz
liegt warm an deinem Körper. Die Saiten sind still. Zu still.
Als würden sie abwarten, ob du wirklich hier mitmachst
oder nur beobachtest, wie sich eine sexuelle Anspielung in
die Verwaltung einschleicht und dort sofort einen eigenen
Stempel beantragt.

Vor dir steht ein Schild.

AMT FÜR KÖRPERLICHE ANDERWEITIGKEITEN

Darunter:

Bitte ziehen Sie eine Nummer, falls Sie bereits gekommen
sein werden.

Der Nummernspender hängt schief. Er spuckt keine Zettel
aus, sondern kleine, zusammengeklebte Gedanken, die
sofort wieder eingezogen werden. Neben dem Eingang
sitzt niemand. Trotzdem sagt eine Stimme: „Nächster.“



Du gehst nicht hinein.

Das Amt kommt heraus.

Zuerst ein Schreibtisch auf Rollen, dann ein Waschbecken
ohne Wasseranschluss, dann ein Drehstuhl, auf dem
niemand sitzt, der aber sehr erschöpft wirkt. Dahinter
folgen Aktenschränke mit Aufklebern: KLEINER TOD,
GROSSE FEHLZUORDNUNG, VORZEITIGE BILDER,
NACHREICHUNG DER ZUSTÄNDIGKEIT,
EINVERNEHMLICHE FEHLINTERPRETATION, NICHT
FÜR DIE PERSONALAKTE. Die Schubladen öffnen sich ein
Stück, schließen sich wieder, öffnen sich erneut, als
würden sie selbst nicht wissen, ob sie etwas preisgeben
oder nur wichtig wirken wollen.

Ein Sachbearbeiter der Time Warper Behörde 1978 kommt
rückwärts aus einer Tür, trägt einen Ordner vor dem
Gesicht und sagt: „Der Vorgang wurde zu früh
abgeschlossen.“

Aus einer anderen Tür antwortet jemand: „Das passiert.“

„Aber nicht amtlich.“

„Dann machen Sie es amtlich.“

Klack.

Auf der Wand erscheint:

ABSCHLUSS VOR BEGINN VORLÄUFIG ANERKANNT

Die Wand schwitzt.

Nicht viel.



Nur genug, dass die Schrift langsam nach unten rutscht
und aus ABSCHLUSS für einen Moment AUSFLUSS wird.

Niemand kommentiert das.

Gut.

Die Bassgitarre schnarrt leise, vielleicht aus Trotz,
vielleicht aus trockenem Humor, vielleicht weil in Diskordia
jede Schwingung irgendwann eine Zuständigkeit findet.
Der Ton ist nicht sexy. Er ist trocken, holzig, ein bisschen
zu tief für die Szene, und genau deshalb rettet er sie kurz
davor, komplett in billigen Nebel zu fallen.

Der Raum reagiert beleidigt.

Ein rotes Licht geht an. Dann ein blaues. Dann beide
gleichzeitig, was den Bereich um die Betten aussehen lässt
wie eine Einsatzbesprechung in einem sehr schlecht
geführten Erotikstudio. Aus einem Lautsprecher kommt
Musik, aber sie beginnt am falschen Ende: zuerst ein
letzter Akkord, dann ein Gitarrenanschlag, dann ein
Atemzug, dann eine Stimme, die noch nicht singt, sondern
so klingt, als hätte sie einfach zu früh eingesetzt und sehe
keinen Grund, sich dafür zu entschuldigen.

Auf dem Boden erscheint ein dünner Pfeil.

ZUR SEXUELLEN ANSPIELUNG

Er zeigt in alle Richtungen.

Du gehst geradeaus.

Das zählt.



Der Boden gibt unter jedem Schritt leicht nach. Nicht
unangenehm. Nur persönlich. Jeder Tritt macht ein
Geräusch, das nicht ganz Schritt ist, nicht ganz Matratze,
nicht ganz Applaus. Zwei. Drei. Zwei. Drei. Vidiralala liegt
noch unter allem, aber hier ist es feuchter geworden,
weicher, weniger Gang, mehr Becken, mehr falscher Takt
im Blut. Der Rhythmus will nicht marschieren. Er will auch
nicht tanzen. Er will sich anlehnen und behaupten, das sei
Zufall.

Links öffnet sich eine Kammer.

Darin liegt ein Polster auf einem Podest.

Nicht als Heiligtum. Nicht als Witz. Als Stellvertreter.

Darüber hängt ein Schild:

ERSATZKONTAKTSTELLE

Darunter:

Bitte drücken Sie nichts, was nicht zurückdrückt.

Der Polster ist leicht eingedellt, als hätte jemand ihn lange
festgehalten und dann so getan, als wäre das nichts
gewesen. Neben dem Podest liegt ein Formular mit der
Überschrift:

ANTRAG AUF NÄHE OHNE PERSON

Alle Felder sind bereits ausgefüllt.

Name: unleserlich

Grund: wach

Gegenstand: ausreichend



Folgen: unklar

Würde: später

Du liest nicht weiter.

Oder doch.

Die Wörter lesen sich selbst in dich hinein und machen sich
dort breit wie jemand, der zu spät gekommen ist und
trotzdem den besseren Platz findet.

Eine Tür schlägt zu.

Dahinter lacht jemand.

Nicht lustig.

Nicht traurig.

Nur kurz.

Dann öffnet sich dieselbe Tür wieder, und dahinter ist kein
Zimmer, sondern ein Gang aus Umkleidekabinen. An jeder
Kabine hängt ein Schild: ICH, DU, DIE ANDEREN, WER
BIST DU, WIR WAREN SCHON DRIN, GAME OVER, wobei
das letzte sofort überklebt wird mit BUCH WEITERLESEN.
Die Vorhänge bewegen sich, obwohl kein Wind geht. Man
sieht Beine. Oder Schatten von Beinen. Oder die
Erinnerung daran, dass Körper immer schon zu viel und zu
wenig sind.

Du berührst die tiefste Saite.

Ein Ton geht durch den Gang.

Die Vorhänge halten still.



Nicht aus Angst.

Aus Aufmerksamkeit.

Der Ton ist nicht laut genug, um etwas zu befehlen, aber
tief genug, um Dinge aus dem falschen Gespräch zu holen.
Die Schilder hören auf, Fragen zu stellen. WER BIST DU
wird für einen Moment zu WER WARST DU, dann zu WER
WIRD DAGEWESEN SEIN, dann fällt der Zettel ab.
Dahinter steht nichts. Das ist besser.

Eine Stimme aus der dritten Kabine sagt: „Wir sind die
anderen.“

Eine Stimme aus der vierten sagt: „Nein, ihr seid zu spät.“

Eine Stimme aus der ersten sagt: „Ich bin nicht zuständig.“

Eine Stimme aus der zweiten sagt gar nichts, aber der
Vorhang bewegt sich so, als hätte Schweigen gerade eine
Körperhaltung angenommen.

Du gehst weiter.

Die Bassgitarre stößt leicht gegen deine Hüfte.

Dumpf.

Der dumpfe Ton fährt in die Wände und macht sie für einen
Moment weniger klebrig. Das Licht wird normaler. Nicht
gut. Nur weniger bemüht. Die Betten verschwinden nicht,
aber sie hören auf, sich anzubieten. Das Amt für
körperliche Anderweitigkeiten schiebt sich wieder ein
Stück zurück und stellt sich beleidigt neben einen
Getränkeautomaten, der nur MOMENT ausgibt.

Auf dem Automaten steht:



GLEI

Darunter blinkt:

MOMENT

Darunter klebt jemand handschriftlich:

NICHT DRÄNGEN

Der Automat rattert und spuckt eine Dose aus.

Sie ist leer.

Trotzdem schäumt sie über.

Der Schaum läuft über den Boden, wird sofort zu Papier,
faltet sich zu einem Formular und trägt die Überschrift:

VORZEITIGE ERLEDIGUNG

Die Time Warper Behörde 1978 stempelt aus dem Off:

ZU SPÄT GEMELDET

Dann:

RECHTZEITIG

Dann:

BEIDES

Die Bassgitarre schnarrt wieder, diesmal absichtlich. Deine
Hand hat die Saite gestriffen, und der Raum reagiert nicht
mehr beleidigt, sondern kurz nützlich. Der Schaum zieht
sich zurück. Die Formulare kleben nicht mehr an den
Schuhen. Ein Weg bildet sich zwischen den Betten, nicht
weil du ihn brauchst, sondern weil die Welt langsam



begreift, dass du nicht hier bist, um auf jedes angebotene
Bild einzusteigen.

Rechts liegt eine Art Sportmatte.

Darauf sind Kreise eingezeichnet.

Daneben ein Schild:

FORTPFLANZUNGSGYMNASTIK FÜR
FORTGESCHRITTENE ANFÄNGER

Darunter:

Heute: Becken, Gen, Zukunft, falscher Ehrgeiz

Ein Mann in Trainingskleidung zählt: „Eins, zwei, drei,
halten, retten, atmen, verkrampfen, lächeln.“ Er sieht nicht
aus wie ein Trainer. Er sieht aus wie jemand, der
versehentlich eine App geworden ist. Hinter ihm stehen
Teilnehmer, die nicht teilnehmen wollen, aber bereits ihre
Einverständniserklärung abgegeben haben werden. Auf
ihren Shirts steht WIR RETTEN DAS, aber niemand weiß
genau, was.

„Mitmachen?“, fragt der Trainer.

Du spielst einen Ton.

Die Matte rollt sich zusammen.

Der Trainer schaut auf die gerollte Matte, dann auf dich,
dann auf die Bassgitarre.

„Auch gut“, sagt er. „Schonender für die Knie.“

Das ist vermutlich die vernünftigste Aussage in Level 6.



Mandatore Lesehilfe: Nicht jede Übung führt zu
Bewegung. Manche führen nur zu Muskelkater mit
Sendungsbewusstsein.

Der Satz hängt kurz über der Sportmatte, wird von einem
Tropfen Wandfeuchtigkeit getroffen und zerläuft. Aus
Sendungsbewusstsein wird Senkungsbewusstsein, dann
Senkbecken, dann nur noch Becken. Das Wort fällt auf den
Boden und bleibt dort liegen wie ein Bauteil, das später
noch falsch eingebaut wird.

Du gehst daran vorbei.

Die Luft verändert sich.

Weniger Amtszimmer.

Mehr Nacht.

Aber keine echte Nacht. Eher die Vorstellung von Nacht,
wenn man zu lange wach liegt und der Körper schon
schlafen wollte, während der Kopf noch irgendwo
herumdrückt, herumfragt, herumwichst, bis selbst die
Gedanken wund werden und trotzdem nichts entschieden
ist. Die Betten rücken näher zusammen, ohne einander zu
berühren. Ein Fenster erscheint über ihnen, aber draußen
ist keine Straße, sondern ein schwarzer Bildschirm mit
Spiegelung. Darin siehst du nicht dich. Gut. Du siehst die
Bassgitarre. Noch besser. Sie hängt tiefer als vorher, als
hätte sie ein wenig mehr Gewicht übernommen, und für
einen Moment wirkt es wirklich so, als würde sie dich nicht
begleiten, sondern aufrechter halten.

Aus dem schwarzen Fenster kommt eine Stimme.



„Du willst Nähe?“

Eine zweite Stimme antwortet sofort:

„Nein.“

Eine dritte:

„Doch.“

Eine vierte:

„Aber nicht reden.“

Eine fünfte:

„Aber schon halten.“

Eine sechste:

„Aber nicht festhalten.“

Die Stimmen überschneiden sich, geraten in einen
Rhythmus, verlieren ihn wieder, finden stattdessen einen
falschen Refrain, der nie ausgesprochen wird. Kein Satz
wird fertig. Kein Wunsch unterschreibt. Kein Körper
erscheint. Und trotzdem ist die Szene voller Körper, weil
alles hier eine Form von Ersatz hat und jedes Ersatzteil so
tut, als wäre es nur zufällig warm.

Du spielst.

Nicht laut.

Nicht gut.

Ein Ton, dann zwei, dann drei, dann der vierte tief genug,
um unter die Betten zu gelangen. Die Matratzen heben sich
nicht. Keine billige Geisterszene. Aber die Schilder



BESETZT OHNE ANWESENHEIT lösen sich von den
Rahmen und fallen langsam auf den Boden. Darunter steht
nichts. Die Betten sind jetzt einfach Betten. Leer, ja.
Belegt, nein. Möglich, vielleicht. Zuständig, sicher nicht.

Der Raum atmet aus.

Oder du.

Das ist in Level 6 schwer zu trennen.

Am Ende des Bettenbereichs steht ein kleiner Altar, der
keiner sein will. Darauf liegen Dinge, die nicht
zusammengehören: ein zerknülltes Taschentuch, ein
Plektrum, ein Kassenzettel, ein Stück Seife, ein
Schraubendreher, ein halber Apfel, ein leerer Bilderrahmen
und eine Packung Taschentücher, auf der
FAMILIENPACKUNG steht, obwohl hier niemand Familie
ist. Über dem Altar hängt ein Schild:

KLEINER TOD

Darunter wurde mit Kugelschreiber ergänzt:

große Verwaltung

Eine Sachbearbeiterin sitzt daneben und trägt schwarze
Ärmelstulpen.

„Bitte geben Sie an, ob es sich um Ende, Anfang,
Erleichterung, Körperlogik, Biologie, Komik oder Kunst
handelt.“

Du sagst nichts.

Sie wartet.



Du spielst einen Ton.

Sie kreuzt Kunst an, streicht es wieder durch, kreuzt Komik
an, streicht auch das durch, macht ein neues Feld und
schreibt:

Werkzeuggebrauch

Dann schaut sie fast zufrieden.

„Das hatten wir noch nicht.“

Aus dem Lautsprecher kommt ein kurzes Stöhnen.

Nicht erotisch.

Mehr wie ein Systemfehler, der so tut, als wäre er
erwachsen.

Syntax Hoden Error

Der Lautsprecher räuspert sich.

Syntax Hundekot Error

„Besser“, sagt die Sachbearbeiterin.

Die Bassgitarre gibt einen kleinen, trockenen Ton von sich.
Er klingt wie ein Augenrollen aus Holz.

Du gehst weiter.

Der Boden steigt leicht an und wird zu einem Steg. Links
und rechts darunter ist kein Wasser, sondern ein Meer aus
Körperwörtern, die nicht mehr in Körper passen: Haut,
Hand, Hals, Mund, Bauch, Bett, Schlaf, Druck, Griff, Nähe,
weg, wach, gleich, Moment, später, bitte, nein, doch. Sie
treiben dort unten nicht als Poesie. Sie treiben wie



Material aus einem überfüllten Lager. Manche stoßen
zusammen und bilden kurz neue Bedeutungen, die sofort
wieder auseinandergehen, weil niemand dafür zuständig
ist, dass Sprache anständig bleibt.

Der Steg schwankt.

Die Bassgitarre nicht.

Sie liegt jetzt so ruhig an dir, dass du unruhig wirst.

Auf halbem Weg steht Kid EO Hoe Jima.

Natürlich.

Er trägt diesmal eine Sonnenbrille, obwohl es hier kein
Sonnenlicht gibt. In der Hand hält er ein Klemmbrett, auf
dem nichts steht, weil er wahrscheinlich davon ausgeht,
dass seine Ideen nicht auf Papier passen.

„Ich muss kurz eingreifen“, sagt er.

Du bleibst nicht stehen.

Er geht neben dir her.

„Level 6 ist heikel. Sehr markant. Sehr körperlich. Sehr
gefährlich für die Tonalität. Man könnte daraus einen
bedeutenden Abschnitt machen. Größer. Mutiger. Mehr
Schweiß. Mehr Symbolik. Vielleicht eine Szene, in der die
Bassgitarre—“

Du spielst einen Ton.

Kid EO hört auf.

Nicht weil er überzeugt ist.



Weil der Ton genau an der Stelle landet, an der sein
nächster Satz stehen wollte.

Er nimmt die Sonnenbrille ab.

Darunter trägt er noch eine kleinere Sonnenbrille.

„Clever“, sagt er.

Dann tritt er zur Seite.

Nicht freiwillig.

Der Steg hat sich unter ihm verschoben.

Er steht jetzt auf einem kleinen Podest mit der Aufschrift:

EXTERNE VERGRÖSSERUNG VORÜBERGEHEND
ABGESTELLT

Kid EO schaut darauf.

„Das ist nicht final.“

Niemand widerspricht.

Das reicht.

Am Ende des Stegs steht eine Tür aus milchigem Glas.
Dahinter bewegt sich Licht, weich, unklar, ein bisschen
billig, ein bisschen schön. Auf der Tür steht:

IDENTITÄTSKABINE

Darunter:

Bitte treten Sie einzeln als mehrere ein.

Du öffnest nicht.



Die Tür öffnet sich auch nicht.

Stattdessen wird sie durchsichtig.

Dahinter stehen Umrisse. Einer sieht aus wie du, aber nur
weil er eine Bassgitarre trägt. Einer sieht aus wie jemand,
der du nicht sein willst. Einer wie jemand, der du gern
spielen würdest, aber nicht lange genug. Einer wie ein
anderer, der behauptet, du zu sein, weil ihm der Name
besser passt. Einer trägt keinen Körper, nur eine Frage.

„Who are you?“, sagt die Frage.

Die Sprache ist plötzlich falsch und genau deshalb richtig.

Du antwortest nicht.

Die Bassgitarre antwortet auch nicht.

Aber deine Hand liegt auf den Saiten.

Das genügt nicht.

Also spielst du.

Zwei.

Drei.

Nicht als Antwort.

Als Nichtantwort.

Die Umrisse verschwinden nicht. Sie verlieren nur den
Anspruch, entscheiden zu dürfen. Die Frage bleibt noch
einen Moment stehen, dann wird sie kleiner, dann zu einem
Schild, dann zu einem Etikett auf einer Schublade, dann zu
Staub. Aus dem Staub formt sich kurz:



DIE ANDEREN

Dann:

AUCH NUR MATERIAL

Dann nichts.

Du gehst durch das Glas, ohne es zu zerbrechen.

Auf der anderen Seite ist ein kleiner, heller Raum.

Kein Sex.

Keine Haut.

Keine Pose.

Nur ein Waschbecken, ein Handtuch, ein Stuhl und ein
Spiegel, der zu hoch hängt. Das Wasser läuft nicht. Das
Handtuch ist trocken. Der Stuhl ist leer. Der Spiegel zeigt
den oberen Teil der Bassgitarre und nicht dein Gesicht.

Zum ersten Mal in Level 6 ist es wirklich still.

Nicht prüde still.

Nicht erleichtert still.

Eine Stille nach zu vielen Anspielungen, in der der Körper
wieder Körper sein darf, ohne sofort Vergleich, Witz,
Formular, Ersatz, Begehren oder Pointe zu werden.

Du greifst zum Handtuch.

Es ist sauber.

Das überrascht dich mehr, als es sollte.

Auf dem Rand des Waschbeckens liegt ein kleiner Zettel:



Bitte hinterlassen Sie den Körper nicht in dem Zustand, in
dem die Sprache ihn vorgefunden hat.

Du liest den Satz einmal.

Dann noch einmal.

Er wird nicht klarer.

Gut.

Die Bassgitarre berührt das Waschbecken.

Ein Ton.

Ganz kurz.

Das Porzellan antwortet hell.

Nicht schön.

Aber sauber.

Der Raum verändert sich nicht. Kein Weg öffnet sich. Kein
Amt tritt heraus. Kein Stempel klackt. Keine Kabine fragt,
wer du bist. Der Ton bleibt einfach kurz in der Luft, und für
diesen kurzen Moment ist Level 6 nicht dreckig, nicht geil,
nicht vorführend, nicht lustig, nicht tiefsinnig, nicht einmal
besonders wichtig.

Nur da.

Das hält nicht lange.

Natürlich nicht.

Aus dem Abfluss kommt ein Blubbern.

Dann eine Stimme:



„Vorgang abgeschlossen?“

Du spielst einen tiefen Ton.

Der Abfluss schweigt.

Auf dem Spiegel erscheint:

NICHT ABGESCHLOSSEN

Darunter:

ABER WEITER

Das ist fair.

Die Tür auf der anderen Seite des Raumes war vorher
nicht da. Jetzt ist sie da und tut so, als wäre sie schon
immer die eigentliche Tür gewesen. Auf ihr steht:

LEVEL 7

Darunter:

1978

Die Zahl wirkt nicht wie Datum.

Nicht wie Alter.

Nicht wie Beweis.

Mehr wie etwas, das im Hintergrund schon die ganze Zeit
die Finger geknackt hat.

Du gehst zur Tür.

Die Bassgitarre hängt an dir.

Nicht leichter.



Nicht schwerer.

Nur näher.

Hinter dir beginnt der ganze Bereich noch einmal leise zu
reden: Betten, Amt, Kabinen, Matte, Automat, Steg,
Spiegel, Abfluss. Alles will noch eine Pointe. Alles will noch
einen Nachtrag. Alles will noch einmal herumwichsen, bis
sogar der Nachtrag einen Nachtrag braucht.

Du spielst, ohne dich umzudrehen.

Einmal.

Dann noch einmal.

Dann dreimal.

Dann der tiefe vierte Nachklang.

Der ganze Bereich hält kurz die Klappe.

Das ist kein Sieg.

Aber angenehm.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)



Level 7 – 1978

1978 glänzt nicht mehr ganz so glatt. Am Rand der
Jahreszahl klebt ein alter Aufkleber, halb abgerissen, halb
stolz, ganz sicher nicht genehmigt.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)

Der Ladebildschirm wird diesmal nicht unterbrochen. Er
wirkt auch nicht beschädigt. Er wirkt nur zu still, und diese
Stille macht ihn verdächtiger als jeder Glitch.

—————————–lade————————

Das Wort bleibt stehen.

Nicht lange.

Nur lange genug, dass du bemerkst, wie wenig es sich
bewegt.

Dann wird es kleiner. Nicht weiter weg. Kleiner im Kopf.
Als würde der Bildschirm nicht verschwinden, sondern
hinter etwas rutschen, das schon vorher dort war. Hinter
die Seite. Hinter den Raum. Hinter die Zeit. Oder vor sie.
Oder daneben. Woher sollst du das wissen.

1978 war dein Gehirn noch nicht so weit.

Der Satz steht nicht da.

Er ist einfach richtig.

Du stehst wieder auf einer Straße.



Nicht Level 2.

Nicht ganz.

Die Straße ist ruhiger. Die Sonne ist nicht zu hoch, nicht zu
heiß, nicht so offensichtlich falsch. Es ist hell, aber die
Helligkeit hält Abstand. Die Häuser stehen da, als hätten
sie gelernt, nicht alles sofort zu verraten. Fenster sind
geschlossen. Vorhänge hängen ruhig. Kein Hund bellt. Kein
Auto hupt. Kein Countdown zählt in deinem Sichtfeld nach
unten.

Das macht es nicht besser.

Es macht es älter.

Die Akustikbassgitarre hängt an dir. In der Stille klingt sie
schwerer, als sie ist. Der Gurt liegt über der Schulter, der
Korpus am Körper, der Hals leicht nach vorne, und du
merkst, dass ein Instrument auch dann Raum einnimmt,
wenn es nicht gespielt wird. Vielleicht besonders dann.
Manchmal ist Schweigen nur ein Ton, der noch nicht
zuständig geworden ist.

Am Rand der Straße steht ein Schild.

1978

Keine Erklärung.

Kein Datum.

Kein Ort.

Kein Pfeil.

Nur die Zahl.



Sie steht da, als wäre sie keine Angabe, sondern eine
Wetterlage.

Du gehst näher.

Der Asphalt klingt unter den Schritten trocken. Nicht
warm. Nicht kalt. Ein alltäglicher, alter Klang, wie von
Wegen, die schon benutzt wurden, bevor sie in
irgendeinem Archiv eine Bedeutung bekamen. Weiter vorne
liegt ein Gehsteig. Neben dem Gehsteig ein Streifen Gras.
Das Gras ist kurz, fast ordentlich, aber an einer Stelle
dunkler. Dort liegt nichts. Gerade deshalb schaust du hin.

Die Stelle schaut nicht zurück.

Gut.

Oder schlecht.

Du gehst weiter.

Die Straße verändert sich nicht, aber sie erinnert sich.
Nicht an dich. An frühere Fassungen. An eine Tür, die zu
einem Praktikanten führte. An eine Kreuzung, an der eine
Ampel auch ohne Strom entscheiden wollte. An einen
Tisch, auf dem Brot lag, Salz, ein Ei und ein Komma. An
eine Wand, auf der Wörter herumrutschten, bis jemand
aufhörte, sie zu ordnen. An Diskordia, die nicht
zurückkommt, weil sie nie ganz weggeht, wenn sie einmal
angefangen hat, Wege statt Aussagen zu bilden.

Doch hier ist sie leiser.

1978 liegt nicht in Diskordia.

1978 liegt dahinter.



Oder davor.

Oder dort, wo ein Vorgang noch nicht weiß, dass er einmal
als Ursprung verdächtigt werden wird.

Du berührst die tiefste Saite.

Kein Ton.

Nur ein kurzes Nachgeben unter dem Finger.

Dann erscheint vor dir eine Einblendung.

Nicht hell.

Nicht digital.

Eher wie ein Zettel, der zu lange in einer Hosentasche war
und jetzt so tut, als wäre er Benutzerführung.

Kurze Übungseinheit

Darunter:

Bitte spielen Sie die vier vorhandenen Töne in der
Reihenfolge, in der sie bereits passiert sind.

Du spielst nicht sofort.

Die Straße wartet.

Nicht ungeduldig.

Straßen haben Zeit.

Auf der linken Seite steht plötzlich der Tisch aus Level 3.
Nicht vollständig. Nur seine Kante, ein Teller, ein Glas, ein
Schatten, der nicht ganz dazugehört. Auf der rechten Seite
steht die Tür aus Level 1, aber ohne Raum dahinter. Weiter



hinten sieht man den Ladebildschirm von Level 2, ganz
klein, wie ein altes Fernsehbild in einem Schaufenster, das
längst geschlossen hat.

Alles ist da.

Nichts bleibt.

Die Einblendung flackert.

Tutorial startet in Kürze.

Dann:

Tutorial abgeschlossen.

Dann:

Bitte beginnen.

Du greifst die Bassgitarre fester.

Vier Töne.

Nicht als Lied.

Nicht als Beweis.

Nicht als Erklärung.

Nur vier Bewegungen, die in deinem Körper schon
vorbereitet waren, bevor der Hinweis sie verlangt hat.

Der erste Ton ist trocken und zu kurz.

Der zweite heller, aber nicht hell.

Der dritte kennt den ersten.



Der vierte ist tiefer, nicht weil er muss, sondern weil er die
anderen trägt.

Die Straße bleibt stehen.

Dann verändert sich etwas hinter ihr.

Nicht auf ihr.

Hinter ihr.

Der Gehsteig rückt einen halben Atemzug nach links. Die
Haustür von Level 2 öffnet sich ohne Haus. Der Tisch aus
Level 3 klopft einmal, obwohl er nur eine Kante ist. Die
Wand aus Level 4 zeigt für einen Moment wieder GEHT,
dann verschwindet das Wort, als hätte es Angst, zu
hilfreich zu werden.

Die Einblendung erscheint erneut.

Arpeggio-Technik erfolgreich gemeistert.

Darunter:

Tutorial wird gestartet.

Du spielst dieselben vier Töne noch einmal.

Nicht sauberer.

Besser.

Das ist nicht dasselbe.

Die Töne stehen diesmal nicht nebeneinander. Sie steigen
und fallen nicht brav. Sie greifen ineinander wie kleine
Stufen, die sofort wieder verschwinden, sobald man darauf



tritt. Der vierte Ton bleibt kurz unter der Straße liegen und
macht den Asphalt hohl.

Tutorial abgebrochen: Fähigkeit bereits vorhanden.

Die Einblendung faltet sich zusammen und fällt auf den
Gehsteig. Sie bleibt dort liegen wie ein Kassenzettel.

Du hebst sie nicht auf.

Die Bassgitarre hängt wieder still an dir.

Aber die Stille ist jetzt anders.

Sie hat gelernt, dass sie jederzeit vier werden kann.

Vor dir wird die Straße enger, obwohl die Häuser nicht
näher rücken. Die Luft wird nicht dunkler, aber dichter, wie
in einem Raum, in dem jemand seit Jahren keine Möbel
mehr bewegt hat, damit man nicht merkt, dass darunter
etwas fehlt. An einem Fenster hängt ein Vorhang. Dahinter
steht eine Gestalt. Vielleicht. Nur ein Umriss. Ein Kopf,
eine Schulter, ein Arm. Dann ist es nur Stoff. Dann wieder
vielleicht.

Du gehst weiter.

Ein Schild am Gehsteig sagt:

LEVEL 1

Dann, darunter:

PRAKTIKANT 12.6

Die Tür steht offen.

Du siehst hinein.



Der Raum ist leer.

Kein Praktikant.

Keine Wurstsemmel.

Kein roter Knopf.

Nur ein Tisch mit Staub und eine Stelle, an der etwas
gelegen hat. Das Fehlen ist sauberer als der Raum. Es
wirkt frisch. Fast gewischt.

Du willst nicht hinein.

Die Bassgitarre berührt den Türrahmen.

Ein Ton.

Sofort liegt eine Wurstsemmel auf dem Tisch.

Nicht als Rückkehr.

Als Beweis, dass Rückkehr unnötig ist.

Der rote Knopf erscheint daneben, aber er ist nicht rot. Er
ist grau. Auf ihm steht nicht REWIND, sondern:

NOCH NICHT

Dann verschwindet der ganze Raum.

Die Tür bleibt.

Du gehst weiter.

Ein paar Schritte später steht die Bushaltestelle aus Level
2 am Straßenrand. Der Fahrplan ist leer. Nur eine Zeit
steht dort.

19:78



Das ist keine Uhrzeit.

Das weiß der Fahrplan auch.

Unter der Bank liegt der Briefumschlag. Weiß.
Unbeschriftet. Du siehst ihn, und genau in diesem Moment
weißt du, dass du ihn diesmal nicht lesen wirst. Nicht weil
er ungefährlich ist. Weil manche Dinge stärker werden,
wenn man ihnen beweist, dass sie gelesen werden können.

Die Bassgitarre gibt keinen Ton von sich.

Gut.

Manchmal ist Nichtspielen die genaueste Technik.

Hinter der Haltestelle steht ein Haus mit einer Haustür.
Ein Schatten davor. Der Schatten ist leer, aber nicht
verlassen. Er steht mit der Geduld von jemandem, der nicht
mehr kommen muss, weil er lange genug dort war.

Du bleibst nicht stehen.

Nicht aus Mut.

Aus Rhythmus.

Zwei Schritte.

Drei.

Aber leiser als in Diskordia.

Hier ist das Muster nicht frei. Hier ist es vorsichtig. Es
schleicht neben der Zeit her, tastet die Kante ab, hält sich
nicht daran fest. Die Welt wirkt nicht wie ein Ort, an dem
Regeln aufgehoben wurden, sondern wie ein Ort, an dem



Regeln schon vor deiner Geburt beschlossen haben, später
rückwirkend wichtig zu werden.

Mandatore Lesehilfe: Nicht jede Vergangenheit liegt hinter
dir.

Mandatore Lesehilfe: Manche Vergangenheit läuft
nebenher, weil sie gemerkt hat, dass Verfolgen zu auffällig
wäre.

Der Satz erscheint auf einem Straßenschild, das sofort
wieder ein normales Straßenschild wird.

Darauf steht jetzt:

SÜD—

Der Rest ist verdeckt.

Kein Wind.

Der Zweig bewegt sich nicht.

Natürlich nicht.

Du gehst darunter hindurch.

Für einen Moment streift etwas deinen Arm. Nicht der
Zweig. Die Erinnerung daran, dass der Zweig dich in einem
anderen Level schon einmal berührt haben wird.

Die Straße kippt nicht.

Sie bleibt.

Das ist schlimmer.

Ein Stück weiter wird der Asphalt heller. Nicht von Sonne.
Von Papier. Der Boden besteht für ein paar Meter aus



dünnen Seiten, die so eng übereinanderliegen, dass man
darauf gehen kann. Unter deinen Schritten rascheln sie
nicht. Sie atmen. Auf einer Seite steht ein Satz, aber nur
kurz genug, dass er nicht ganz gelesen werden darf.

Die Untersuchung konnte nie eindeutig bestätigen, ob der
Ursprung vor dem Ursprung lag.

Dann ist er weg.

Auf der nächsten Seite steht:

Ein zweiter ohne ersten wurde nicht ausgeschlossen.

Dann:

Der Hund wurde nicht befragt.

Dann:

Die Folgen für das bisherige Weltbild bleiben ungeklärt.

Du spielst die vier Töne.

Nicht laut.

Die Seiten legen sich flacher.

Eine davon faltet sich zu einem kleinen Dreieck und zeigt
nach links. Du gehst nicht links. Das Dreieck bleibt
freundlich. Es war nur ein Vorschlag. In 1978 sind selbst
Hinweise noch nicht sicher, ob sie schon Hinweise sein
dürfen.

Links von dir taucht der Speiseraum aus Level 3 auf.

Nicht als Raum.

Als Geruch.



Brot.

Butter.

Ei.

Wasser.

Ein Körper, der kurz wieder Ränder bekommt.

Dann steht der Tisch mitten auf der Straße. Der Teller ist
leer, das Glas halbvoll, das Salz liegt in drei Linien. Die
vierte Linie fehlt nicht mehr. Sie läuft jetzt unter der
Bassgitarre hindurch, quer über den Asphalt, und
verschwindet im Schatten eines Hauses, das zu alt
aussieht, um in diesem Level neu zu sein.

Auf dem zweiten Teller steht:

FÜR WEN?

Die Schrift verblasst, bevor du antworten könntest.

Gut.

Du hättest nichts gesagt.

Draußen, falls es hier ein Draußen gibt, bewegt sich etwas
Goldenes. Nicht die Figur selbst. Nur ein Glanz zwischen
zwei Fenstern. Die Ikone ist nicht mitgekommen. Aber ihr
Reflex hat offenbar eine Zuständigkeit beantragt und
wurde nicht rechtzeitig abgelehnt.

Du spielst den ersten Ton.

Der Glanz wird kleiner.

Den zweiten.



Er wird alltäglich.

Den dritten.

Er ist nur noch Licht.

Den vierten.

Er verschwindet nicht. Er bleibt Licht.

Das ist in Ordnung.

Nicht alles muss besiegt werden, damit es aufhört, dich
anzustarren.

Die Straße wird stiller.

Am Ende des nächsten Häuserblocks steht eine Mauer, auf
der jemand mit Kreide geschrieben hat:

GEWINNT

Darunter:

GEWANN

Darunter:

WIRD GEWONNEN HABEN

Die Worte sind nicht mehr Gegenstand einer Diskussion.
Sie stehen dort wie alte Wahlplakate nach dem Regen. Man
erkennt noch, dass sie einmal dringend waren, aber die
Dringlichkeit ist ausgebleicht.

Unter den drei Zeilen ist ein Punkt.

Daneben eine Linie.



Darunter ein Abdruck, der vielleicht NICHT SO hieß und
jetzt nur noch eine dunkle Stelle ist.

Du gehst vorbei.

Die Bassgitarre stößt gegen deine Hüfte.

Dumpf.

Die Kreide fällt nicht ab.

Die Wand antwortet nicht.

Der Betriebsrat ist nicht hier.

Gut.

Er würde hier frieren.

Nicht körperlich.

Zuständigkeitlich.

Ein Stück weiter hängt an einem Zaun ein kleines Schild:

TIME WARPER BEHÖRDE 1978

Darunter:

Außenstelle für Dinge, die vor ihrer Entstehung beobachtet
wurden

Das Tor dahinter ist geschlossen. Durch die Gitterstäbe
siehst du keinen Hof, sondern den Ladebildschirm vom
Anfang. Er steht dort wie ein stiller Hund. Ohne Hund.

Ein Sachbearbeiter geht hinter dem Tor vorbei, sieht dich
nicht, bleibt trotzdem stehen und sagt: „Die Akte wurde
angelegt, bevor der Betroffene Gehirn genug hatte.“



Dann geht er weiter.

Du bist dir nicht sicher, ob du gemeint bist.

Das ist vermutlich der Sinn.

Die Straße führt weiter, aber sie verliert langsam ihre
Gegenwart. Die Häuser werden flacher. Die Fenster älter.
Die Autos verschwinden, nicht auf einmal, sondern so, als
würde jemand sie aus der Szene nehmen, weil sie noch
nicht in die Zeit passen. Ein Moped bleibt. Dann auch das
nicht. Ein Fahrrad lehnt an einer Wand, dann ist es ein
anderes Fahrrad, dann nur ein Schatten mit Lenker.

Du gehst neben der Zeit.

Nicht davor.

Nicht dahinter.

Neben ihr.

Vielleicht.

Woher sollst du das wissen.

Die Bassgitarre weiß es auch nicht.

Aber sie findet den Abstand.

Vier Töne.

Die ersten drei liegen unter den Schritten. Der vierte liegt
etwas abseits, wie ein Hundehaufen, den man nicht
betreten will und der deshalb die ganze Richtung
verändert.

Du bleibst kurz stehen.



Der Vergleich ist dumm.

Also stimmt er wahrscheinlich.

Auf dem Gehsteig vor dir liegt nichts.

Wieder diese Stelle.

Dunkler als der Rest.

Nicht frisch.

Nicht alt.

Nicht da.

Du gehst daran vorbei.

Sehr langsam.

Nicht aus Angst.

Aus Respekt vor der Banalität.

Der Boden knackt nicht. Kein Fehler erscheint. Kein
Syntax-Hundekot-Error. Kein Lebensweg weicht sichtbar
ab.

Er weicht trotzdem ab.

Eine Straße weiter stehst du wieder vor der Tür aus Level
1.

Oder sie vor dir.

Diesmal steht nicht PRAKTIKANT 12.6 darauf.

Dort steht:

TUTORIAL



Darunter:

Bitte warten Sie, bis Sie gelernt haben, was Sie bereits
können.

Die Tür öffnet sich.

Dahinter ist kein Raum, sondern ein kleiner schwarzer
Bereich, kaum größer als ein Vorzimmer. An der Wand
hängt eine Bassgitarre.

Deine Bassgitarre.

Sie hängt aber auch an dir.

Das ist nicht möglich.

Also passt es.

Eine Stimme sagt:

„Spiele die vier Töne.“

Keine Stimme, die du kennst.

Keine Behörde.

Kein Praktikant.

Kein Betriebsrat.

Vielleicht das Buch.

Vielleicht ein Fehler mit guter Aussprache.

Du spielst.

Die Bassgitarre an der Wand spielt gleichzeitig.

Nicht Echo.



Nicht Begleitung.

Vorwegnahme.

Du greifst den ersten Ton, und sie hat ihn schon gespielt.
Du greifst den zweiten, und sie spielt den dritten. Du
greifst den dritten, und sie wartet. Du greifst den vierten,
und beide Instrumente klingen einen kurzen Moment
zusammen.

Dann erscheint ein Text:

ARPEGGIO-TECHNIK GELERNT

Darunter:

ARPEGGIO-TECHNIK BEREITS BEHERRSCHT

Darunter:

TUTORIAL KANN NUN BEGINNEN

Die Tür hinter dir fällt zu.

Das Tutorial ist vorbei.

Oder es beginnt jetzt.

In dem kleinen schwarzen Bereich leuchten vier Punkte auf
dem Boden.

Nicht Noten.

Nicht Tasten.

Punkte.

Du trittst auf den ersten.

Ein kurzer Ton.



Auf den zweiten.

Ein hellerer.

Auf den dritten.

Der erste erinnert sich.

Auf den vierten.

Die Wand geht auf.

Nicht die Tür.

Die Wand.

Du trittst hinaus und bist wieder auf der Straße.

Aber die Straße ist jetzt nicht mehr dieselbe Erinnerung.
Sie ist eine Übung, die gelernt hat, dich ernst zu nehmen.
Die Häuser bleiben ruhig. Die Fenster schauen nicht mehr
so sehr. Der Schatten vor der Haustür steht noch dort, aber
er hat an Zuständigkeit verloren.

Über der Straße hängt ein Himmel, der weder
Vergangenheit noch Gegenwart sein will. Er ist einfach alt.
Nicht historisch alt. Körperlich alt. Wie ein Foto, das man
nie gesehen hat und trotzdem erkennt.

Aus einem offenen Fenster kommt für einen Moment
Theatergeruch.

Staub.

Schminke.

Holz.

Schwarzer Stoff.



Ein Vorhang, der nicht aufgeht.

Eine Bühne, die schon existiert, bevor jemand weiß, was
darauf passieren soll.

Du denkst an 1978 und an jemanden, der damals vielleicht
schon schrieb, aber noch nicht der Name war, den spätere
Regale daraus machen würden. Du denkst es nicht zu
Ende. Das wäre zu sauber.

Die Bassgitarre hängt an dir.

Sie ist jetzt keine Antwort.

Sie ist ein Verfahren.

Du spielst die vier Töne noch einmal, und diesmal wird
daraus kein Effekt, kein Weg, kein Amt, kein Formular. Nur
ein kurzer Lauf über vier Stellen, der sich in deinen
Händen festsetzt. Nicht perfekt. Nicht virtuos. Beherrscht,
bevor du weißt, wie man Beherrschung nennt.

Der Asphalt nimmt den Klang auf.

Unter der Straße bewegt sich etwas.

Nicht Monster.

Nicht Erinnerung.

Eher eine tiefere Straße.

Eine Straße unter der Straße.

Dort fahren keine Autos. Dort gehen keine Menschen. Dort
liegen keine Hundehaufen. Dort liegen die Bedingungen
dafür, dass oben irgendwann jemand ausrutschen kann.



Du gehst weiter.

Die Welt wird paranoider, aber nicht lauter. Keine
Verfolgung. Keine Sirene. Kein Countdown. Nur diese
Gewissheit, dass alles, was du siehst, bereits eine spätere
Auswertung besitzt. Die Hausnummern beobachten dich
nicht. Sie wurden nur so angebracht, dass sie es später
behaupten können. Die Fenster verstecken niemanden. Sie
halten nur die Möglichkeit offen. Der Gehsteig ist nicht
gefährlich. Er ist lediglich seit Jahren vorbereitet.

An einem Laternenmast klebt ein Zettel.

WER ODER WAS IST SOUTHRING GENE?

Darunter mehrere Kästchen:

Person

Musiker

Spiel

Fehler

Zustand

Nachfolger

kein ausreichendes Ergebnis

Keines ist angekreuzt.

Unten steht handschriftlich:

Und sonst auch.

Du gehst weiter.



Der Zettel löst sich nicht.

Das ist seine Art, dich nicht aufzuhalten.

Vor dir wird die Straße plötzlich sehr gerade. Zu gerade.
Nicht wie in Level 2, wo sie durchziehen wollte. Hier liegt
sie da wie ein Satz, der schon formuliert wurde, bevor die
Wörter da waren. Am Ende dieser Geraden steht ein
kleiner Bildschirm auf einem Ständer. Auf dem Bildschirm
läuft ein Video ohne Ton. Man sieht Berge, Straßen,
Wohnsiedlungen, ein paar unscharfe Albumcover, einen
Hund, einen leeren Gehsteig, einen Taschenrechner, eine
Zahl, ein Komma, eine Akustikbassgitarre, dann wieder die
Straße.

Das Video wiederholt sich.

Nicht ganz gleich.

Beim zweiten Durchlauf steht auf dem Gehsteig ein Kind.

Beim dritten nicht.

Beim vierten liegt dort ein Schatten.

Beim fünften nur Licht.

Beim sechsten ist der Bildschirm aus.

Beim siebten siehst du dein Spiegelbild nicht.

Das ist gut.

Der Bildschirm zeigt stattdessen die Bassgitarre.

Sie hängt näher an dir, als sie sollte.

Du spielst nicht.



Der Bildschirm spielt die vier Töne.

Sehr leise.

Dann erscheint:

1978 ENTSPRICHT NICHT DEM JAHR

Darunter:

ODER DOCH

Darunter:

BITTE NICHT VOR DEM ERSTEN GEDANKEN
BEANTWORTEN

Der Bildschirm geht aus.

Ein Stück weiter steht eine Haustür offen.

Dahinter liegt kein Raum.

Dahinter liegt Dunkel.

Nicht Horror-Dunkel.

Vorher-Dunkel.

Ein Dunkel, in dem noch nichts entschieden ist und gerade
deshalb alles viel zu viele Möglichkeiten hat.

Du gehst hinein.

Die Bassgitarre berührt den Türrahmen.

Ein Ton.

Das Dunkel antwortet mit drei.

Dann der vierte von unten.



Nicht von dir.

Von dort.

Für einen Moment weißt du nicht, ob du spielst oder
gespielt wirst.

Dann ist es egal.

Das Dunkel wird zu einem Gang.

Der Gang ist schmal, ruhig, fast freundlich. Links und
rechts hängen Bilder, aber sie zeigen nicht die
Vergangenheit. Sie zeigen Stellen, an denen die
Vergangenheit später behaupten wird, sie sei gemeint
gewesen: ein Gehsteig ohne Ereignis, ein Hund ohne
Schuld, ein Albumcover ohne endgültigen Namen, ein
Speiseraum ohne Hunger, eine Wand ohne Symbol, ein Bett
ohne Körper, eine Bassgitarre ohne Spieler, ein Buch ohne
Spiel.

Am Ende des Gangs steht ein Schild.

LEVEL 7 WIRD FORTGESETZT

Darunter:

1978

Darunter, sehr klein:

Bitte bleiben Sie neben der Zeit. Hinter ihr ist zu wenig
Platz.

Du liest den Satz.

Er ist fast hilfreich.



Also misstraust du ihm.

Die Akustikbassgitarre klingt noch einmal.

Nicht laut.

Nicht gespielt.

Einmal.

Dann noch einmal.

Dann dreimal.

Dann der tiefe vierte Nachklang.

Der Gang öffnet sich.

Nicht nach Level 8.

Noch nicht.

Nur in einen ruhigeren Teil derselben Zahl.

—————————–lade————————

(das bedeutet umblättern, du n00b)



Level 7.7.7 – 1978³

Die drei Siebener tun so, als wären sie Mystik. Eine davon
riecht aber eindeutig nach alter Festplatte und einem
Ordner, den niemand öffnen durfte.

Die Einblendung erscheint nur kurz.

(das bedeutet weitergehen, du n00b)

Dann ist sie weg.

Kein Ladebildschirm.

Keine Linie.

Kein freundliches Umblättern.

Der ruhigere Teil derselben Zahl hält nicht lange.

Zuerst ist es nur ein Zittern im Boden, so fein, dass es auch
Erinnerung sein könnte, oder der Nachhall der vier Töne,
die noch irgendwo unter der Straße liegen und sich dort
gegenseitig fragen, ob sie bereits gespielt wurden oder
erst gelernt werden mussten. Dann wandert das Zittern in
die Wände, in die Hausnummern, in den schmalen Gang, in
dem die Bilder hingen, in den Gehsteig ohne Ereignis, in
den Hund ohne Schuld, in das Albumcover ohne
endgültigen Namen, und plötzlich merkt man, dass 1978
nicht still war, sondern nur die ganze Zeit zu tief
gesprochen hat.

Die Akustikbassgitarre hängt an dir.

Näher als vorher.



Nicht enger.

Näher.

Als hätte die vorherige Übung keine Technik freigeschaltet,
sondern einen Abstand entfernt.

Der Gang vor dir wird breiter, aber nicht offener. Links und
rechts bleiben die Bilder, doch sie halten ihre Rahmen
nicht mehr. Ein Gehsteig kippt leicht nach vorne. Der Hund
rutscht zur Seite. Das Albumcover flattert, obwohl kein
Wind geht. Die Bassgitarre im Bild ohne Spieler schlägt mit
dem Hals gegen die Bildkante, einmal, dann noch einmal,
dann dreimal, dann tiefer, und du spürst den vierten
Nachklang in deinem eigenen Instrument, bevor du ihn
spielst.

Aus dem Ende des Gangs kommt Lärm.

Nicht draußen.

Nicht Straße.

Theater.

Das erkennst du nicht, weil du eine Bühne siehst. Du
erkennst es, weil der Lärm so tut, als wäre er geprobt,
obwohl er gerade auseinanderfällt. Stimmen prallen
gegeneinander. Holz knarrt. Schritte laufen über Bretter,
die sofort beleidigt zurückreden. Ein Vorhang wird
aufgerissen, dann wieder zugezogen, dann von jemandem
angeschrien, der offenbar glaubt, Vorhänge seien
verhandlungsfähig.

Du gehst weiter.



Der Boden bebt stärker.

Nicht apokalyptisch. Nicht Weltuntergang. Mehr wie ein
Gebäude, das einen Streit im Nebenraum nicht mehr
tragen will. Die Bilder an den Wänden beginnen, sich
gegenseitig zu überdecken. Aus dem Gehsteig wird eine
Bühne. Aus der Bühne wird ein Archiv. Aus dem Archiv
wird eine Straße, die quer durch einen Zuschauerraum
führt. Die Stühle sind leer, aber sie stehen nicht still. Sie
rücken nach, Reihe für Reihe, als wollten sie besser hören,
wer hier gerade wem erklärt, dass niemand zuständig sei.

Am Ende des Gangs öffnet sich ein Theaterraum.

Oder ein Proberaum.

Oder ein alter Saal, der seine besseren Zeiten nicht
verloren hat, sondern immer noch gegen sie prozessiert.

Der Vorhang ist schwarz. Nicht edel schwarz.
Staubschwarz. Bühnenstoffschwarz. Ein Schwarz, das jede
Bewegung speichert und sie später als Falte zurückgibt.
Auf dem Boden kleben Markierungen aus altem Tape.
Manche Pfeile zeigen zu Stühlen, manche zu Türen,
manche zu Stellen, an denen nichts steht, aber offenbar
einmal sehr wichtig gestanden haben muss. Über allem
hängt dieser Geruch aus Holz, Staub, Schminke, Schweiß,
Elektrik und einer Vorstellung, die schon abgesagt war,
bevor jemand sie angekündigt hat.

Auf der Bühne streiten mehrere Stimmen.

Man sieht nicht sofort, wem sie gehören.

Vielleicht niemandem.



Vielleicht den Kulissen.

„Das war mein Einsatz!“

„Nein, dein Einsatz kommt erst, nachdem er schon gespielt
hat!“

„Er hat noch nicht gespielt!“

„Er wird gespielt gehabt haben!“

„Das ist keine Regieanweisung!“

„Seit 1978 schon!“

Ein Scheinwerfer fällt nicht herunter, aber er denkt laut
darüber nach.

Das Beben nimmt zu.

Die Bassgitarre reagiert zuerst, bevor du es tust. Die
Saiten zittern, nicht wie bei Wind, nicht wie bei Angst,
sondern wie bei einer Einladung, die unhöflich genug ist,
endlich verständlich zu werden. Du legst die Hand auf den
Hals, und für einen Moment wird der Streit leiser, nicht
weil jemand schweigt, sondern weil alle Stimmen kurz
dieselbe Frequenz suchen und sich dabei gegenseitig im
Weg stehen.

Dann bricht es wieder los.

„Wenn die Zahl dreimal kommt, muss sie dreifach
behandelt werden!“

„Nein, kubisch!“

„Kubisch ist nicht dreifach!“



„Das ist exakt die Art von Aussage, die später falsch richtig
sein wird!“

„Wer hat das geschrieben?“

„Niemand!“

„Dann wer verantwortet es?“

„Das ist ein anderer Akt!“

Der Saal bebt jetzt im Takt, aber der Takt ist nicht gerade.
Er springt. Zwei kurze Schläge, drei breite, dann eine
Lücke, in der etwas wartet, das nicht warten sollte.
Vidiralala ist nicht hörbar, aber es steckt in der Statik. Die
Sitzreihen rücken nach vorne, wieder zurück, wieder nach
vorne, als würden sie versuchen, eine Choreografie zu
erfüllen, die als Beschwerdeformular eingereicht wurde.
Über der Bühne hängt ein Schild, das früher vielleicht
AUSGANG hieß, jetzt aber bei jedem Beben anders gelesen
werden will: AUFGANG, ABGANG, VORGANG, UMGANG,
GANG.

Du spielst den ersten Ton.

Er ist nicht laut.

Aber der Boden antwortet.

Nicht mit Echo.

Mit Zustimmung wider Willen.

Der zweite Ton trifft die linke Kulisse, eine bemalte
Hauswand, auf der ein Fenster zu sehen ist, das sich sofort
öffnet, obwohl es nur gemalt ist. Dahinter schreit jemand:
„Zu früh!“ Der dritte Ton geht in die Stuhlreihen und lässt



die Sitze hochklappen, Reihe für Reihe, wie eine höfliche
Panik. Der vierte Ton geht unter die Bühne.

Dort bleibt er.

Dann hebt sich der Bühnenboden einen Fingerbreit.

Nicht viel.

Genug.

Aus der Lücke darunter quillt kein Rauch, kein Blut, kein
Monster. Nur Papier. Alte Seiten, halbe Szenen, verworfene
Anfänge, Untertitel, Bauchbinden, Beweisstücke,
Dokumentationssätze, die sich für objektiv hielten, bis sie
Musik gehört haben. Sie schieben sich hervor und bleiben
an den Tape-Markierungen hängen. Auf einer Seite steht
Die meisten Menschen werden niemals Teil einer
Dokumentation, aber das Wort meisten ist durchgestrichen.
Auf einer anderen steht Die Folgen bleiben ungeklärt, und
darunter hat jemand geschrieben: gut so.

Das Beben wird dichter.

Die Sätze im Raum werden länger, weil kurze Sätze nicht
mehr genug Platz haben, um vor der Zahl davonzulaufen,
und jeder Gedanke, der beginnt, sich sofort mit einem
anderen verhakt, der vielleicht früher angefangen hat,
vielleicht später enden wird, vielleicht gar nicht zu ihm
gehört, aber trotzdem denselben Boden benutzt.

Du spielst die vier Töne noch einmal, diesmal schneller,
nicht hektisch, sondern entschlossener, als hätte dein
Körper verstanden, dass Arpeggio hier nicht Schmuck ist,
sondern Fortbewegung, nicht Technik, sondern die einzige



Möglichkeit, in einem Raum, der sich in Streit verwandelt
hat, nicht selbst zur Wortmeldung zu werden. Die Bühne
knarrt. Der schwarze Vorhang zieht sich von selbst auf und
zeigt dahinter keine zweite Bühne, sondern den Gang aus
Level 1, die Straße aus Level 2, den Tisch aus Level 3 und
die Wand aus Level 4, alle gleichzeitig, alle viel zu nah, alle
vor Diskordia eingefroren und jetzt wieder gelockert, als
hätte die Bassgitarre die alten Räume nicht zurückgeholt,
sondern kurz gezeigt, dass sie nie endgültig verlassen
wurden.

Der Praktikantenraum steht hinten links, leer, mit einem
grauen Rewind-Knopf auf dem Tisch. Die Durchzugsstraße
liegt quer über die Bühne, ohne die Möbel zu verschieben.
Der Speiseraumtisch steht mitten auf der Fahrbahn, und
die drei Salzlinien laufen über die Tape-Markierungen, bis
sie an der Wand mit GEHT enden. Über allem flackert
1978, nicht als Jahreszahl, sondern als Lichtwert, als
Paranoia, als Bühnenanweisung, die jemand vergessen hat
zu streichen. Ein Schatten vor einer Haustür ist wieder da,
aber er tritt nicht auf. Er wartet nicht einmal. Er ist nur so
anwesend, dass Abwesenheit daneben wie Arbeit aussieht.

Aus dem Theater kommt jetzt nicht mehr nur Streit. Der
Streit wird zum Raum. Eine Stimme ist links, aber ihr Satz
endet rechts. Eine andere beginnt auf der Bühne und wird
im Zuschauerraum älter. Eine dritte ruft aus einem Ordner:
„Wenn der Ursprung nachgereicht wird, muss die
Reihenfolge neu bestuhlt werden!“ Sofort schieben sich die
Stühle in eine andere Ordnung, aber niemand setzt sich,
weil jede Sitzposition bereits rückwirkend verdächtig ist.
Von oben fällt ein Programmheft herab. Darauf steht 1978³,



darunter Dauer: bevor es losging, darunter Pause: wurde
gestrichen, darunter Publikum: vorläufig.

Du spielst weiter. Erst vier Töne. Dann vier in Bewegung.
Dann dieselben vier, aber so, dass sie nicht mehr wie
Einzelpunkte wirken, sondern wie ein Lauf, der über sich
selbst stolpert und dadurch schneller wird. Die Hand findet
die Saiten früher, der Hals der Bassgitarre liegt fester in
deiner Richtung, der Korpus vibriert gegen deinen
Brustkorb, und aus dem alten C-E-C-H-Motiv wird kein
ausgesprochenes Thema, keine Melodie, die jemand pfeifen
könnte, sondern eine Technik des Durchkommens, ein
arpeggierter Fluchtweg, eine Methode, der Zahl nicht zu
antworten, sondern sie zu umrunden, bis sie kurz nicht
weiß, ob sie Jahr, Geburt, Rechenfehler, Theatergründung,
Archivstempel oder bloß eine besonders sture Wetterlage
sein will.

Ein Scheinwerfer geht an.

Dann noch einer.

Dann alle.

Der Saal wird nicht heller, sondern sichtbarer. Das ist
schlimmer. Man sieht jetzt die Staubfäden in der Luft, die
Kratzer im Bühnenboden, die schiefen Kulissen, die Türen
ohne Räume, den Hund, der als Schatten unter einem Sitz
hindurchläuft, den Gehsteig, der zwischen zwei
Stuhlreihen endet, das Albumcover, das sich weigert,
seinen Zusatz vollständig zu zeigen, und ganz hinten eine
kleine Kabine, auf der TUTORIAL steht, obwohl du genau
weißt, dass sie zu spät kommt.



Die Kabinentür öffnet sich.

Darin hängt eine weitere Bassgitarre.

Nein.

Dieselbe.

Nein.

Eine Version davon, die schon gespielt hat, bevor du den
ersten Finger bewegt hast.

Ein Text erscheint über der Kabine:

Bitte wiederholen Sie die bereits gemeisterte Technik zur
erstmaligen Erlernung.

Du spielst.

Nicht für die Kabine.

Gegen den Unsinn.

Die vier Töne rennen jetzt über die Saiten, nicht sauber im
schulischen Sinn, aber genauer als jede korrekte Übung
hier sein dürfte. Der erste Ton schlägt die Kabinentür zu.
Der zweite öffnet sie von innen wieder. Der dritte lässt den
Text herunterfallen. Der vierte legt sich darunter und
macht daraus eine Stufe. Du trittst nicht darauf. Du
brauchst sie nicht mehr.

Das Beben nimmt den Rhythmus auf.

Oder du nimmst das Beben auf.

Der Unterschied wird dünn.



Die Bühne beginnt, mit dir zu spielen, nicht schön, nicht
freiwillig, aber unvermeidlich. Zwei Erschütterungen
kommen von links, drei von unten, zwei von den
Stuhlreihen, drei aus den alten Doku-Sätzen, und irgendwo
im hinteren Bereich schimpft eine Stimme, dass das so
nicht im Ablauf vorgesehen sei, während eine andere
antwortet, dass Ablauf nur die langsamste Form von
Ausrede sei. Die Bassgitarre trägt dich nicht mehr nur. Sie
zieht dich in die Stellen, an denen der Boden gleich
nachgeben wird, bevor er es tut, und deine Hand jagt den
vier Tönen nach, bis sie nicht mehr wie gegriffene Töne
wirken, sondern wie etwas, das unter deinen Fingern
ausbricht und trotzdem endlich dir gehört.

Dann erscheint Kid EO Hoe Jima.

Natürlich erscheint er nicht rechtzeitig.

Er erscheint genau in dem Moment, in dem Rechtzeitigkeit
aufgehört hat, höflich zu sein.

Er steht mitten auf der Bühne, trägt ein schwarzes Sakko,
das aussieht, als hätte es eine Pressekonferenz überlebt,
und hält ein Megafon, obwohl seine Stimme nie eines
gebraucht hat. Hinter ihm stürzt eine Kulisse um und baut
sich sofort wieder auf, größer, weil er wahrscheinlich nicht
anders kann. Er hebt die Hand, als könnte er das Beben
dirigieren, und sagt: „Stopp. Wir müssen das einordnen.“

Du spielst weiter.

„Nein, wirklich“, sagt Kid EO, jetzt lauter, während der
Boden unter ihm in zwei und drei Schlägen arbeitet, „das
hier ist ein entscheidender Moment. Wir brauchen



Klarheit. Wir brauchen eine Antwort. Ist 1978 Ursprung,
Projektion, Geburtsjahr, theatrale Vorahnung, numerisches
Verdachtsmoment, psychischer Vorraum, literarischer
Einflusskanal oder bloß ein übercodierter Witz, der zu früh
ernst genommen wurde?“

Du spielst schneller.

Der erste Ton trifft sein Megafon.

Es gibt ein kurzes, beleidigtes Fiepen von sich.

Kid EO senkt es nicht. „Das Publikum braucht Führung.“

Der zweite Ton trifft das Wort Publikum, das sofort von der
Wand fällt und unter einen Stuhl rollt.

„Die Figur braucht Motivation.“

Der dritte Ton trifft Motivation, und irgendwo öffnet sich
ein Schrank voller alter Gründe, die alle gleichzeitig
herausfallen und keiner davon reicht bis zum Boden.

„Der Autor braucht Distanz.“

Der vierte Ton geht tief.

Sehr tief.

Die Bühne bebt so stark, dass Kid EO einen Schritt zur
Seite machen muss, wodurch er genau in die Mitte der
alten Salzlinien tritt, die aus Level 3 bis hierher gelaufen
sind. Für einen Moment sieht er zufrieden aus, weil er
glaubt, eine symbolische Position eingenommen zu haben.
Dann merkt er, dass die Linien nicht ihn meinen. Sie laufen
unter ihm durch.



„Du kannst nicht einfach spielen, statt zu antworten“, sagt
er.

Du antwortest nicht.

Du spielst.

Jetzt nicht mehr nur vier Töne, sondern vier Töne in immer
engeren Schleifen, immer energischer, immer weniger
höflich, nicht als Solo, nicht als Auftritt, nicht als
Heldenszene, sondern als Weigerung, dich in eine
Erklärung schieben zu lassen, während die Welt um dich
herum aus alten Räumen, Doku-Resten, Theaterstreit,
Hundeschatten, falschen Tutorials und einer Zahl besteht,
die seit deiner Nichterinnerung so tut, als hätte sie die
Rechte an allem. Die Arpeggios werden dichter. Der Saal
verliert die Geduld. Die Stühle klappen auf und zu. Der
Vorhang schlägt wie ein zu schweres Herz. Die Time
Warper Behörde 1978 stempelt irgendwo im
Orchestergraben und trifft nur noch Rhythmus. Auf dem
Programmheft ändern sich die Begriffe so schnell, dass sie
nicht mehr gelesen werden können, sondern nur noch als
Druck empfunden werden. Kid EO hebt das Megafon
wieder, aber dein nächster Lauf nimmt ihm den ersten Satz
weg, der übernächste den zweiten, der dritte die
Belehrung, der vierte den Untertitel, und dann steht er da,
sichtbar größer gedacht als die Szene, aber kleiner als der
Klang, der gerade nicht mehr um Erlaubnis fragt.

„Das ist dramaturgisch unkontrolliert“, sagt er.

Die Bassgitarre sagt nichts.

Sie spielt.



Oder du spielst.

Oder das Beben spielt durch dich hindurch und du
entscheidest nur noch, nicht aufzuhören.

Kid EO versucht, einen Schritt nach vorne zu machen, aber
der Boden zählt anders. Zwei Schläge tragen ihn nach
links, drei nach rechts, zwei nach hinten, drei zurück in die
Mitte. Er wird selbst zum falschen Takt, und weil er ein
Mensch ist, der größer denken will als der Raum, beginnt
er sich aufzublähen, nicht körperlich ekelhaft, nicht blutig,
sondern erzählerisch: Sein Sakko wirft zusätzliche Falten,
sein Schatten bekommt Untertitel, sein Megafon
vervielfacht die eigene Wichtigkeit, hinter ihm erscheinen
drei mögliche Trailerfassungen derselben Szene, jede
dramatischer, jede falscher, jede mit mehr Nebel, und du
spielst weiter, bis die vier Töne so schnell um ihn laufen,
dass sie nicht mehr angreifen, sondern begrenzen. Er
öffnet den Mund. Keine Antwort kommt heraus. Nur ein zu
großer Regiehinweis, der sofort Risse bekommt.

„Wir könnten das größer—“

Der nächste Arpeggio-Lauf trifft ihn.

Nicht wie eine Waffe.

Wie eine Korrektur.

Kid EO Hoe Jima explodiert.

Nicht blutig.

Nicht sterblich.

Nicht endgültig.



Er explodiert in Konzeptmaterial: Storyboards, Klammern,
übergroße Pfeile, alternative Enden, dreißig Prozent mehr
Bedeutung, ein zusammengefaltetes Franchise-Modell,
eine schwarze Sonnenbrille, darunter eine kleinere,
darunter ein Blick, der kurz wirklich beleidigt ist, dann in
Papier zerreißt. Die Explosionswelle geht nicht nach
außen, sondern nach vorne. Sie nimmt den Vorhang, die
Bühne, den Gehsteig, die Haustür, den Speiseraumtisch,
die Wand mit GEHT, das falsche Tutorial, den
Hundeschatten, die 1978, die zu lange neben der Zeit
gestanden ist, und dich mit. Die Bassgitarre hängt an dir,
die vier Töne hängen in ihr, das Beben hängt in den vier
Tönen, und bevor irgendein Ladebildschirm die Frechheit
haben kann, das zu ordnen, drückt dich die Welle durch die
hintere Wand des Theaters, durch eine Schicht aus altem
Staub, durch eine nicht gestellte Frage, durch den Rest
einer Antwort, die du nicht gegeben hast, direkt in Level 8.



Level 8 – Vor uns, ein langer
Weg

Der lange Weg hat jetzt Split im Profil. Kleine Steine aus
früheren Texten. Man merkt sie erst, wenn man schon
weitergegangen ist und der Schuh komisch klingt.

Du kommst nicht durch einen Ladebildschirm.

Du kommst durch eine Wand, die eben noch Theater war.

Die Explosionswelle von Kid EO Hoe Jima liegt noch hinter
dir, aber nicht als Hitze, nicht als Rauch, nicht als Triumph.
Eher als Druck in den Ohren, als Papiergeschmack im
Mund, als das Gefühl, dass jemand gerade viel zu viel
erklären wollte und dabei ausreichend weit
auseinandergefallen ist, um vorläufig Ruhe zu geben.

Vor dir liegt wieder die Straße.

Nicht dieselbe.

Natürlich dieselbe.

Eine Straße, die jetzt größer wirkt, weil sie aufgehört hat,
nur Kulisse zu sein. Sie zieht sich nicht geradeaus, nicht
wirklich, sondern in langen Abschnitten, leichten Kurven,
kleinen Senken, breiten Gehsteigen, schmalen
Durchgängen zwischen Häusern, Parkbuchten,
Zaunlücken, Hofeinfahrten, Nebenwegen, die nach zwei
Metern wieder auf dieselbe Straße führen, und Türen, viele
Türen, zu viele Türen für eine Straße, die angeblich einfach
nur irgendwohin geht.

Die Luft ist immer noch paranoid.



Aber weiter.

Nicht mehr der enge Druck von 1978, nicht mehr das
bebende Theater, nicht mehr die sexuelle Klebrigkeit von
Level 6 oder die fließende Unordnung von Diskordia. Hier
ist die Paranoia wie Wetter über einer langen Strecke. Sie
steht nicht direkt vor dir. Sie liegt über allem. Über den
Häusern, über den Dächern, über den Schatten, über den
Gehsteigen, über jedem Fenster, das so tut, als hätte es
nichts gesehen.

Die Akustikbassgitarre hängt an dir.

Nach Level 7.7.7 ist sie heiß.

Nicht glühend.

Nicht magisch.

Nur warm vom Spielen, vom Beben, vom Widerstand, vom
Nichtantworten.

Deine Hand liegt noch auf den Saiten.

Sie will weiterspielen.

Schneller.

Dichter.

Mehr.

Der Körper hat sich an die Arpeggios gewöhnt wie an
Flucht. Vier Töne, immer wieder, enger, härter,
energischer, bis etwas nachgibt. Das hat funktioniert. Kid
EO ist explodiert. Die Wand ist gebrochen. Der Weg wurde
erzwungen.



Also will die Hand es wieder tun.

Der erste Ton kommt zu früh.

Die Straße antwortet nicht.

Der zweite folgt sofort.

Nichts.

Der dritte, zu schnell.

Der vierte tief, aber unruhig.

Vor dir bleibt alles stehen.

Kein Weg öffnet sich.

Keine Tür reagiert.

Keine Wand rückt zur Seite.

Die Straße ist nicht beeindruckt.

Das ist neu.

Oder schlimmer: gerecht.

Du gehst los.

Der erste Abschnitt ist breit. Links stehen Wohnhäuser, die
nicht alt genug sind, um Geschichte zu sein, und nicht neu
genug, um noch Zukunft zu behaupten. Rechts verläuft ein
langer Zaun, dahinter ein Garten, der zu groß ist, um
privat zu wirken, und zu leer, um öffentlich zu sein. Die
Sonne ist da, aber nicht stark. Der Himmel hat eine helle,
dünne Farbe, als hätte jemand das Blau mit Wasser
gestreckt. Kein Gewitter. Kein Theaterlärm. Kein
Countdown. Nur Straße.



Vor dir steht eine Tür.

Nicht in einer Hauswand.

Einfach auf dem Gehsteig.

Eine normale Tür mit Rahmen, Klinke, kleinem Glasfenster
und einem Briefschlitz, der nicht ganz geschlossen ist.
Hinter der Tür ist nichts zu sehen, weil hinter ihr kein
Raum ist. Trotzdem fällt ein Schatten davor.

Und in diesem Schatten steht jemand.

Nicht wirklich.

Nicht greifbar.

Eine Person, oder das, was von einer Person übrig bleibt,
wenn die Welt sie nicht mehr ganz festhält. Der Umriss ist
vertraut, aber nicht zuverlässig. Ein Körper, der einmal
näher war. Eine Haltung, die du kennst, ohne sie benennen
zu können. Ein Stand vor einer Tür. Nicht wartend. Nicht
blockierend. Mehr so, als hätte diese Figur früher dort
gestanden, so oft, dass der Schatten auch ohne sie
weitermacht.

Du bleibst nicht stehen.

Fast.

Die Hand geht wieder zur Bassgitarre.

Vier Töne.

Schnell.

Zu schnell.



Die Tür flackert.

Die Figur nicht.

Der Schatten bleibt.

Die Straße bleibt.

Der Ton stirbt zwischen den Häusern, als hätte er sich
verausgabt, bevor er überhaupt angekommen ist.

Mandatore Lesehilfe: Nicht jede Wiederholung wird
stärker, nur weil sie schneller wird.

Der Satz steht auf dem Briefschlitz.

Dann klappt der Briefschlitz zu.

Das Geräusch ist klein.

Aber es setzt sich durch.

Du atmest.

Das ist auch ein Takt.

Unangenehm.

Weil man ihn nicht kontrollieren kann, ohne sofort darüber
nachzudenken.

Du gehst weiter.

Die Tür bleibt hinter dir, aber nicht weit genug. Nach der
nächsten Kurve steht sie wieder da. Oder eine gleiche.
Oder dieselbe mit besserer Tarnung. Wieder auf dem
Gehsteig. Wieder mit Schatten. Wieder mit der Person
davor, die nicht ganz Person ist. Diesmal sieht sie ein wenig
anders aus. Weniger Körper. Mehr Abdruck. Der Kopf ist



geneigt. Oder der Schatten des Kopfes. Eine Hand
vielleicht in der Hosentasche. Oder nur ein dunkler Fleck
dort, wo eine Hand früher oft gewesen sein könnte.

Der Prototyp.

Das Wort fällt nicht in die Straße.

Es sitzt schon dort.

Die Vorgängerversion.

Nicht feindlich.

Nicht freundlich.

Nicht fertig.

Du spürst, dass du schneller werden willst.

Nicht im Gehen.

Im Spielen.

Die vier Töne liegen bereit.

Nicht als Buchstaben.

Nicht als Erklärung.

Als Griffmuster unter der Haut.

Du spielst den ersten Ton.

Dann wartest du.

Nicht lange.

Nur genug, dass der Ton sterben darf, ohne gestoßen zu
werden.



Die Straße verändert sich kaum.

Aber diesmal hört sie zu.

Du spielst den zweiten.

Pause.

In einem Fenster bewegt sich ein Vorhang.

Nicht erschrocken.

Nicht bedeutungsvoll.

Nur im richtigen Abstand.

Du spielst den dritten.

Pause.

Die Person vor der Tür wird nicht schärfer.

Aber der Schatten verliert einen Rand.

Du spielst den vierten.

Tief.

Dann nichts.

Das Nichts ist größer als der Ton davor.

Die Tür bleibt.

Aber der Weg daneben wird breiter.

Nicht als Belohnung.

Als Möglichkeit.

Du gehst daran vorbei.



Die Figur dreht sich nicht um.

Gut.

Wenn sie dich angesehen hätte, wäre es zu eindeutig
gewesen.

Der Weg wird länger.

Nicht mühsam lang.

Metroid-lang.

Nicht, weil etwas direkt kopiert wird, sondern weil der
Körper versteht, dass Weg nicht nur Entfernung ist. Ein
langer Weg ist ein Zustand, in dem man nicht immer
geradeaus kann, obwohl das Ziel geradeaus riecht. Du
gehst vor, gehst zurück, nimmst eine Seitengasse, kommst
an einer Tür vorbei, die du noch nicht öffnen kannst,
obwohl sie keine Sperre hat, steigst über eine niedrige
Mauer, landest wieder auf derselben Straße, aber auf der
anderen Seite eines Zauns, den du vorher nicht bemerkt
hast. Der Weg macht keine Rätsel. Er ist selbst eines.

Links hängt ein Schild:

DURCHGANG

Darunter handschriftlich:

später

Der Praktikant 12.6 steht darunter.

Du hast ihn nicht kommen hören.

Er trägt keine Klarsichthülle, keine Wurstsemmel, keinen
Zettel. Nur sich selbst. Das wirkt fast nackt.



„Da bist du ja“, sagt er.

Er klingt erleichtert, als wäre er schon lange neben dir
hergegangen und hätte erst jetzt bemerkt, dass er sichtbar
ist.

Du sagst nichts.

Er nickt.

„Passt.“

Dann schaut er zur Tür, die wieder weiter vorne steht.

Diesmal am Ende eines kleinen Platzes, neben einem
Trafohäuschen, vor dem jemand zwei alte Fahrräder
abgestellt hat. Die nicht greifbare Person steht davor. Oder
der Schatten. Oder die Gewohnheit.

Der Praktikant wird leiser.

„Die war vorher auch schon da.“

Du schaust ihn an.

„Also nicht da“, sagt er. „Aber schon.“

Das ist wahrscheinlich die beste Erklärung, zu der er heute
fähig ist.

Von rechts kommt der Betriebsrat.

Nicht aus einer Tür.

Nicht aus einer Sitzung.

Einfach über den Gehsteig, als hätte er den Weg geprüft
und für begehbar befunden.



Er trägt den roten Ordner nicht.

Das ist fast beunruhigend.

„Nicht stehen bleiben“, sagt er.

Der Praktikant nickt sofort.

„Hab ich auch gesagt.“

„Nein“, sagt der Betriebsrat.

„Ich hätte es gesagt.“

„Das ist nicht dasselbe.“

„Bei der Time Warper Behörde schon.“

Der Betriebsrat schaut ihn an.

Der Praktikant schaut weg.

Es ist schön, wie kurz das ist.

Ihr geht zu dritt weiter.

Oder du gehst, und die beiden laufen phasenweise in
derselben Richtung. Der Betriebsrat hält keinen Vortrag.
Der Praktikant versucht keinen Witz zu beginnen, den er
nicht tragen kann. Die Straße nimmt euch auf, ohne euch
aufzuhalten. Für ein Stück wird der Weg dadurch fast
normal, was in diesem Buch immer bedeutet, dass die
Abweichung gerade nur leiser arbeitet.

An einer Hauswand steht:

VOR UNS, EIN LANGER WEG

Darunter:



NICHT RENNEN

Der Praktikant liest es.

„Das klingt wie eine Drohung.“

Der Betriebsrat sagt: „Das klingt wie eine sinnvolle
Empfehlung.“

„Das ist oft dasselbe.“

Der Betriebsrat antwortet nicht.

Du spielst.

Ein Ton.

Pause.

Noch einer.

Pause.

Der Praktikant schaut zur Bassgitarre.

„Warum spielst du jetzt langsamer?“

Der Betriebsrat sagt: „Weil der Weg sonst nicht
mitkommt.“

Der Praktikant überlegt.

„Oder weil der Weg sonst merkt, dass er länger sein
sollte.“

Diesmal sagt der Betriebsrat nicht Nein.

Das ist selten.



Die Straße biegt ab und führt in einen breiteren Abschnitt,
fast wie eine Ausfallstraße, aber ohne Autos. Links und
rechts stehen Türen. Einige gehören zu Häusern. Einige zu
Mauern. Einige stehen frei. Eine Tür ist nur aufgemalt.
Eine andere liegt flach auf dem Gehsteig und hat trotzdem
einen Schatten. Jede fünfte Tür ist dieselbe Tür. Immer der
gleiche Rahmen, der gleiche Briefschlitz, das gleiche
Glasfenster, der gleiche Schatten davor.

Die Person wird jedes Mal etwas ungreifbarer.

Aber nicht schwächer.

Eher weiter zurück in der Schicht.

Die Vorgängerversion, die nicht mehr hier ist, aber auch
nicht weg genug, um zu verschwinden. Vielleicht die
Fassung, die vor dir stand. Vielleicht die, die stehen blieb.
Vielleicht die, die den Namen trug, bevor er anders wurde.
Vielleicht nur ein Abdruck im Südring, der gelernt hat, vor
Türen zu warten.

Du spielst die vier Töne in langen Abständen.

Diesmal nicht, um sie zu bewegen.

Um dich nicht bewegen zu lassen.

Der erste Ton macht die Tür nicht auf.

Der zweite auch nicht.

Der dritte bringt den Praktikanten dazu, die Wurstsemmel
zu vermissen.

Der vierte lässt den Betriebsrat kurz langsamer gehen.



Das ist Wirkung genug.

An einem Zaun hängt ein Schild der Time Warper Behörde
1978.

AUßENSTELLE FÜR VORGÄNGERVERSIONEN

Darunter:

Bitte nicht ansprechen, falls sie bereits geantwortet haben.

Der Praktikant bleibt fast stehen.

Der Betriebsrat legt ihm eine Hand auf die Schulter.

Nicht feierlich.

Nicht tröstend.

Praktisch.

„Weiter.“

„Ich wollte nichts sagen.“

„Gut.“

„Aber ich hätte was fragen können.“

„Deshalb.“

Ihr geht weiter.

Die Straße wird breiter, dann schmaler, dann wieder
breiter. Manchmal führt sie in eine Sackgasse, die keine
ist, weil am Ende eine niedrige Öffnung zwischen zwei
Mauern liegt. Manchmal musst du zurück, nicht weil du
falsch warst, sondern weil der Weg von hinten anders
aussieht. Einmal kommt ihr an derselben Tür dreimal



vorbei, aber jedes Mal aus einer anderen Richtung. Beim
dritten Mal steht die Person nicht davor.

Nur der Schatten.

Der Praktikant atmet hörbar ein.

Der Betriebsrat sieht ihn an.

„Nein.“

„Ich hab nichts gesagt.“

„Das war knapp.“

Du spielst keinen Ton.

Die Pause ist diesmal absichtlich.

Der Schatten vor der Tür wird nicht kleiner.

Aber er hört auf, zu fordern.

Für einen Moment liegt die ganze Straße still.

Nicht tot.

Still.

Wie eine Saite, die nicht angeschlagen wird, obwohl alle
darauf warten.

Und genau in dieser Pause verschiebt sich hinten eine
Wand.

Sehr leise.

Der neue Durchgang wäre nicht aufgegangen, wenn du
gespielt hättest.



Du weißt das, ohne es zu wissen.

Der Betriebsrat sieht zum Durchgang.

Dann zu dir.

„So.“

Mehr nicht.

Das reicht.

Der Praktikant flüstert: „Also nicht spielen war jetzt auch
spielen?“

Der Betriebsrat sagt: „Ja.“

Der Praktikant nickt.

„Das ist gemein.“

„Das ist Musik.“

Ihr geht durch den Durchgang.

Dahinter ist wieder Straße, aber anders: weniger Häuser,
mehr Fläche, längere Sicht, kleine Mauern, niedrige
Garagen, ein Streifen Gras, dahinter eine Böschung,
darüber Himmel. Es wirkt weiter, aber nicht freier. Der
lange Weg zeigt jetzt, dass er nicht nur in der Länge
gefährlich ist, sondern in der Übersicht. Wenn man zu weit
sieht, sieht man auch zu viel Möglichkeit. Jede Tür in der
Ferne könnte dieselbe sein. Jede Gestalt könnte die Person
sein. Jeder Schatten könnte vor dir dort angekommen sein.

Die Akustikbassgitarre hängt ruhiger an dir.

Nicht leichter.



Ruhiger.

Deine Hand liegt über den Saiten, ohne sie zu berühren.

Das ist anstrengender, als zu spielen.

Der Praktikant ist irgendwann nicht mehr neben dir.

Du bemerkst es erst, als er wieder da ist.

„Ich war kurz falsch abgebogen“, sagt er.

Der Betriebsrat sagt: „Das war keine Abzweigung.“

„Eben.“

Er wirkt zufrieden.

Der Betriebsrat nicht.

Vor euch steht ein kleines Wartehäuschen.

Keine Bushaltestelle.

Mehr ein Schutzraum für Leute, die nicht zugeben wollen,
dass sie warten. Darin hängt ein Fahrplan ohne
Liniennummern. Statt Zeiten stehen dort Zustände.

da

weg

fast da

noch nicht weg

vorher da

wieder nicht

Auf der Bank liegt ein alter Schlüssel.



Der Praktikant will ihn nehmen.

Der Betriebsrat sagt: „Nein.“

„Aber vielleicht brauchen wir den.“

„Wenn wir ihn brauchen, liegt er später noch dort.“

„Und wenn nicht?“

„Dann brauchen wir ihn nicht.“

Der Praktikant schaut zum Schlüssel.

„So redet man sich leicht.“

Die Bassgitarre gibt einen leisen Ton von sich.

Der Schlüssel dreht sich einmal um die eigene Achse und
bleibt liegen.

Niemand nimmt ihn.

Der Weg geht weiter.

Eine Tür steht am Ende der nächsten Straße.

Diesmal ist sie nicht frei.

Sie ist in eine Hauswand eingelassen.

Vor ihr steht die Person.

Nicht greifbarer als vorher, aber deutlicher im Abstand. Sie
ist nicht jung, nicht alt, nicht hier, nicht dort. Eine
vertraute Form, die zu lange in einer früheren Version
gewartet hat. Der Kopf leicht gesenkt. Die Schultern ruhig.
Keine Geste. Kein Vorwurf. Kein Empfang.

Der Betriebsrat bleibt stehen.



Nicht aus Angst.

Aus Respekt vor Zuständigkeit, die nicht seine ist.

Der Praktikant bleibt auch stehen.

Diesmal ohne Kommentar.

Du gehst allein weiter.

Nicht weit.

Nur die letzten Schritte bis zur Tür.

Die Hand will spielen.

Schnell.

Die alte Technik.

Die Explosionstechnik.

Die Kid-EO-Korrektur.

Vier Töne als Durchbruch.

Aber die Straße hält nicht dagegen.

Die Person hält nicht dagegen.

Die Tür hält nicht dagegen.

Hier gibt es nichts zu sprengen.

Das ist schwieriger.

Du spielst den ersten Ton.

Lang.

Dann Pause.



Die Person wird nicht schärfer.

Du spielst den zweiten.

Wieder Pause.

Ein Fenster über der Tür öffnet sich einen Spalt.

Du spielst den dritten.

Pause.

Die Tür atmet.

Oder das Haus.

Oder du.

Der vierte Ton kommt erst, als die Pause schon fast zu lang
ist.

Er geht tief.

Nicht nach vorne.

Nach unten.

Unter die Schwelle.

Unter den Gehsteig.

Unter die Straße.

Die Person vor der Tür hebt den Kopf nicht.

Aber der Schatten tritt einen Schritt zur Seite.

Nicht die Person.

Der Schatten.



Genug.

Die Tür öffnet sich nicht.

Neben ihr erscheint ein Weg.

Schmal.

Unscheinbar.

Fast ärgerlich.

Der lange Weg geht nicht durch die Tür.

Natürlich nicht.

Der Betriebsrat kommt näher.

„Gut.“

Der Praktikant sagt: „Aber die Tür—“

„Nicht jede Tür ist ein Eingang.“

Der Praktikant schaut den schmalen Weg an.

„Das ist jetzt schon wieder gemein.“

Du gehst den Weg entlang.

Die Person bleibt zurück.

Oder sie geht mit.

Nicht sichtbar.

Aber etwas an der Straße hat sich verändert. Nicht gelöst.
Nicht geklärt. Nur weniger starr. Als hätte der Prototyp,
die Vorgängerversion, der Schatten vor der Tür, die nicht
mehr wirklich greifbare Person, nicht verlangt, dass du sie



erkennst. Nur, dass du nicht mit Gewalt durch sie hindurch
willst.

Der schmale Weg führt hinter den Häusern entlang. Dort
ist die Straße nicht mehr repräsentativ. Mülltonnen,
Abflussrohre, kleine Kellerfenster, Kies, ein rostiges
Geländer, ein Stück Dachrinne, das schief hängt, und
weiter hinten wieder Licht. Der lange Weg ist hier nicht
groß. Er ist unangenehm praktisch. Man muss seitlich
gehen, die Bassgitarre manchmal leicht drehen, damit sie
nicht an der Wand hängen bleibt. Einmal stößt sie trotzdem
an.

Dumpf.

Der Ton ist kurz.

Aber die Wand antwortet mit einem hellen Klirren.

Kein Glas bricht.

Nur eine Erinnerung.

Auf der Wand steht plötzlich:

ICH BIN DER—

Dann bricht die Schrift ab.

Der Rest kommt noch nicht.

Level 10 schaut kurz durch Level 8 und zieht sich
wieder zurück.

Der Betriebsrat sieht die Schrift.



Sagt nichts.

Sehr gut.

Der Praktikant sieht sie auch.

Er öffnet den Mund.

Der Betriebsrat legt ihm wieder die Hand auf die Schulter.

Der Praktikant schließt den Mund.

Noch besser.

Der Weg steigt leicht an.

Nicht viel.

Gerade genug, dass der Körper merkt, dass er arbeitet. Die
Straße vorne wird heller. Breiter. Länger. Vor euch öffnet
sich eine lange Gerade, an deren Ende nichts zu erkennen
ist außer mehr Straße, mehr Türen, mehr helle Luft, mehr
Möglichkeiten, falsch abzubiegen und gerade dadurch
richtig zu bleiben.

Die Bassgitarre hängt jetzt nicht mehr wie etwas, das du
mitnimmst.

Sie hängt wie etwas, das den Abstand misst.

Ton.

Pause.

Schritt.

Pause.

Blick.



Pause.

Nicht jede Pause ist leer.

Manche Pausen tragen mehr als der Ton davor.

Das weißt du jetzt nicht als Satz.

Das weißt du in der Hand.

Am Rand der langen Gerade steht ein Schild.

LEVEL 8 WIRD FORTGESETZT

Darunter:

Vor uns, ein langer Weg

Darunter, kleiner:

Bitte beschleunigen Sie nicht aus Unsicherheit.

Der Praktikant liest es.

„Das ist persönlich.“

Der Betriebsrat sagt: „Das ist notwendig.“

Du spielst keinen Ton.

Die Straße öffnet sich trotzdem.

Weit vorne steht wieder eine Tür.

Vor ihr eine Person.

Vielleicht dieselbe.

Vielleicht nur der Schatten der Vorgängerversion.



Vielleicht das, was übrig bleibt, wenn jemand lange genug
vertraut war und dann nicht mehr wirklich hier ist.

Du gehst weiter.

Langsam.

Nicht schwach.

Langsam.

Die Akustikbassgitarre schweigt.

Und genau in diesem Schweigen beginnt der lange Weg
endlich.



Level 9 – southring gene

southring gene bleibt klein geschrieben, aber nicht sauber.
Das Kleine ist hier keine Demut, eher ein Fleck, der sich
weigert, offiziell groß zu werden.

Der lange Weg endet nicht.

Er wird nur niedriger.

Nicht kürzer, nicht freundlicher, nicht übersichtlicher. Nur
niedriger, als würde die Straße nach und nach aufhören,
ein Ort zu sein, und anfangen, eine Haltung einzunehmen.
Die Häuser stehen weiter links und rechts, aber sie
verlieren ihre Fassadenwichtigkeit. Türen sind noch da,
Fenster auch, Schatten ebenfalls, aber nichts davon will
mehr die Hauptsache sein. Nach Level 8 ist klar geworden,
dass Türen nicht immer Eingänge sind, Pausen nicht immer
Lücken, und dass eine Person vor einer Tür manchmal
weniger blockiert als ein Gedanke, der zu schnell durch
will.

Die Akustikbassgitarre hängt an dir und schweigt mit
Absicht. Das ist neu genug, um nicht mehr neu zu sein. Die
Hand liegt nicht auf den Saiten, sondern in ihrer Nähe, und
diese Nähe ist inzwischen eine Tätigkeit. Vorher musste ein
Ton etwas auslösen. Jetzt kann auch das Nichtspielen
etwas auslösen, ohne beleidigt zu sein, dass es niemand
hört. Die Straße hat das verstanden, oder sie tut zumindest
so, damit du weitergehst.

Am Rand des Weges steht ein Schild.

southring gene



Klein geschrieben.

Nicht als Fehler.

Nicht als Bescheidenheit.

Auch nicht als Stil.

Einfach so.

Du bleibst stehen, weil der Name dort anders wirkt. Nicht
wie ein Titel. Nicht wie eine Anrede. Nicht wie etwas, das
dir gegeben wurde. Eher wie ein Vorgang, der gerade
passiert, während du versuchst, ihn zu lesen. Das Schild
steht nicht am Anfang eines Abschnitts. Es steht mitten in
einem Stück Gehsteig, zwischen einer Regenrinne und
einem kleinen Fleck Moos, und genau dadurch wirkt es
glaubwürdiger als alle bisherigen Beschriftungen.

Mandatore Lesehilfe: Bitte unterscheiden Sie zwischen
dem Namen, dem Vorgang, der lesenden Zuweisung und
dem Rest, der sich aus praktischen Gründen gleich
schreibt.

Das hilft nicht.

Das merkt auch die Spielhilfe.

Mandatore Lesehilfe: Genau.

Du gehst weiter.

Die Straße macht jetzt etwas Seltsames: Sie zeigt dir keine
neuen Hindernisse, sondern alte Selbstverständlichkeiten
mit zu viel Geduld. Ein Randstein. Ein Briefkasten. Eine
Klingel. Ein Kellerfenster. Ein Riss im Asphalt. Eine kleine
Stelle, an der jemand einmal etwas ausgebessert hat und



die Ausbesserung inzwischen auffälliger ist als der
Schaden. Nichts davon springt dich an. Nichts davon will
Symbol sein. Und doch wirkt jedes Ding so, als hätte es
bereits lange gewartet, bis du endlich müde genug bist,
nicht sofort Bedeutung daraus zu machen.

Ein Briefkasten trägt keinen Namen.

Darunter klebt ein vergilbter Streifen, auf dem einmal
etwas gestanden haben muss. Die Kleberänder sind
dunkler als das Metall. Ein Stück Papier hängt noch an der
Ecke. Es bewegt sich nicht, obwohl ein leichter Wind geht.
Du schaust hin, und für einen Moment glaubst du, dort
müsste Southring Gene stehen. Dann glaubst du, dort
müsste southring gene stehen. Dann glaubst du, dass
genau diese Unterscheidung jetzt schon wieder zu groß
wird.

Die Bassgitarre stößt leicht gegen deine Hüfte.

Dumpf.

Der Briefkasten sagt nichts.

Sehr vernünftig.

Weiter vorne sitzt der Praktikant 12.6 auf einer niedrigen
Mauer. Er wirkt nicht so, als hätte er auf dich gewartet,
sondern eher so, als wäre er beim Warten übrig geblieben.
Neben ihm liegt keine Wurstsemmel. Vor ihm kein
Formular. In der Hand hält er einen kleinen Stein, den er
von einer Hand in die andere legt, ohne ihn zu werfen.

„Du bist jetzt klein geschrieben“, sagt er.

Du sagst nichts.



„Also nicht du“, sagt er. „Oder doch du. Aber anders.“

Er schaut auf den Stein.

„Ich glaub, ich sag lieber nichts.“

Das ist sein bester Beitrag.

Mandatore Lesehilfe: Nicht jeder hilfreiche Satz muss
ausgesprochen werden. Manche müssen rechtzeitig
unterbleiben.

Der Praktikant nickt, als hätte er den Hinweis bekommen,
obwohl er ihn wahrscheinlich nicht lesen kann.

„Siehst“, sagt er. „Das mein ich.“

Ihr geht ein Stück zusammen. Nicht offiziell. Nicht als
Begleitung. Er steigt von der Mauer, läuft neben dir her,
zwei Schritte etwas zu schnell, dann drei etwas zu
langsam, dann findet er einen Abstand, der nicht stört. Das
ist beinahe erwachsen. Die Straße bleibt breit genug für
euch beide, aber nicht so breit, dass es nach Entscheidung
aussieht.

An einer Hauswand hängt ein altes Schild mit Pfeil.

ZUM SÜDRING

Der Pfeil zeigt nach unten.

Nicht nach links.

Nicht nach rechts.

Nach unten.

Der Praktikant bleibt stehen und schaut auf den Pfeil.



„Das ist falsch montiert.“

Die Bassgitarre schweigt.

Du auch.

Der Praktikant betrachtet den Pfeil länger.

„Oder ehrlich.“

Ihr geht weiter.

Der Weg senkt sich tatsächlich leicht. Nicht in einen
Tunnel, nicht in einen Keller, nicht in irgendeine Unterwelt.
Er senkt sich einfach unter die offensichtliche Straße,
während die Häuser oben bleiben. Der Asphalt wird
dunkler, aber nicht bedrohlich. Mehr wie alter Boden unter
einem Teppich, den jemand weggezogen hat, weil er
endlich sehen wollte, warum der Raum immer schief stand.

Oben laufen Autos vorbei.

Man sieht sie nicht.

Man hört nur den entfernten Druck ihrer Reifen, ein
langes, weiches Rollen, das klingt wie Alltag, wenn er über
etwas hinweggleitet, das ihn nicht interessiert. Unten wird
die Luft kühler. Die Wand links besteht aus Beton, die Wand
rechts aus nichts Genauem. Manchmal ist dort eine Mauer,
manchmal ein Zaun, manchmal nur Schatten. Der lange
Weg aus Level 8 ist nicht verschwunden. Er ist unter die
Haut der Straße gerutscht.

Mandatore Lesehilfe: Sie befinden sich nicht unter der
Straße. Die Straße befindet sich vorübergehend über
Ihnen.



Der Praktikant liest den Satz offenbar diesmal doch.

„Das ist doch dasselbe.“

Pause.

„Oder?“

Keine Antwort.

Besser.

Nach einigen Metern steht dort wieder ein Schild.

southring gene

Diesmal nicht auf Metall.

In die Wand gekratzt.

Klein.

Nicht sauber.

Die Buchstaben wirken nicht geschrieben, sondern
entstanden, als hätte jemand zu lange an derselben Stelle
vorbeigestreift. Du berührst sie nicht. Die Hand bleibt bei
der Bassgitarre. Das genügt. Der Korpus vibriert kaum
merklich, nicht als Ton, eher als Zustimmung ohne
Begeisterung.

Der Praktikant bleibt zurück.

Du merkst es erst, als seine Schritte fehlen.

Als du dich nicht umdrehst, ist das richtig.

Als du dich trotzdem fast umdrehst, ist es auch richtig.



Diskordia hat beides erlaubt. Level 9 verlangt etwas
anderes: nicht alles, was möglich ist, auch zu tun.

Der Weg wird schmaler. Links tauchen kleine Fenster auf,
bodennah, mit Gittern davor. Hinter einem Fenster steht
der Tisch aus Level 3, aber nur als Ausschnitt: Teller, Glas,
drei Salzlinien. Hinter dem nächsten Fenster die Wand aus
Level 4, mit einem Punkt und Linien, die sich nicht mehr
wichtig machen. Hinter dem nächsten ein Bett aus Level 6,
leer, unbeschildert. Hinter dem nächsten die Tür aus Level
8, vor der niemand steht, aber der Schatten noch die Form
kennt.

Du gehst daran vorbei wie an Auslagen eines Geschäfts,
das nur Dinge verkauft, die du bereits besitzt.

Mandatore Lesehilfe: Frühere Level können in Level 9 als
Umgebung auftreten, sofern sie nicht glauben, dadurch
wieder Handlung zu werden.

Das hilft diesmal ein bisschen.

Leider.

Vor dir öffnet sich der Weg in einen kleinen unterirdischen
Platz. Nicht groß. Nicht dramatisch. Ein Betonboden, ein
paar Stufen, ein alter Getränkeautomat, der nicht leuchtet,
ein Geländer, ein Abflussgitter, und in der Mitte ein
niedriger Sockel, auf dem nichts steht. Kein Gegenstand.
Keine Ikone. Kein Werkzeug. Keine Belohnung. Nur der
Sockel, und das ist fast unangenehmer, weil man merkt,
dass das Buch inzwischen weiß, dass du mit leeren Stellen
rechnen kannst.

Auf dem Sockel steht klein:



southring gene

Der Name ist nicht ausgestellt.

Er passiert dort.

Du spürst es nicht als Erleuchtung. Eher als eine kleine
Verschiebung der Zuständigkeit. Southring Gene war die
Anrede. Der Leser wurde so genannt. Die Figur bewegte
sich durch Räume, Türen, Straßen, Ämter, Diskordia,
Körper, Zahl, lange Wege. Aber hier, klein geschrieben, auf
einem niedrigen Sockel in einem Platz unter der Straße,
wirkt es nicht mehr wie jemand. Es wirkt wie das, was
geschieht, wenn alles weitergeht, obwohl niemand es
vollständig versteht.

Du spielst keinen Ton.

Der Sockel reagiert trotzdem.

Nicht sichtbar.

Nur ausreichend.

Der Getränkeautomat rattert.

Er spuckt keine Dose aus.

Er spuckt einen Zettel aus.

Darauf steht:

CHARAKTERSTATUS: NICHT ABRUFEN

Darunter:

VORGANG LÄUFT

Darunter:



SPEICHERN NICHT ERFORDERLICH, DA NICHTS
FESTGEHALTEN WERDEN SOLL

Du lässt den Zettel liegen.

Der Automat wirkt erleichtert.

Mandatore Lesehilfe: Fortschritt ohne Speicherung kann zu
unzuverlässiger Erinnerung führen. Dies ist beabsichtigt.

Ein Geräusch kommt von oben.

Schritte.

Nicht deine.

Nicht die des Praktikanten.

Ruhiger.

Der Betriebsrat erscheint auf den Stufen, bleibt dort
stehen und schaut über den Platz. Er kommt nicht
herunter. Vielleicht darf er nicht. Vielleicht will er nicht.
Vielleicht hat er verstanden, dass Ordnung hier nur von
oben sprechen kann, wenn sie nicht gleich alles falsch
machen möchte.

„Weitergehen“, sagt er.

Kein Vortrag.

Kein Protokoll.

Nur ein Satz.

Dann fügt er hinzu:

„Aber nicht hetzen.“



Das passt zu Level 8.

Das passt zu Level 9 mehr.

Du nickst nicht.

Das wäre zu viel Zustimmung.

Der Betriebsrat sieht zum Sockel.

Dann zur Bassgitarre.

Dann zu dir, oder dorthin, wo du als Leser im Satz stehst.

„Das ist kein Amt mehr.“

Der Praktikant taucht hinter ihm auf und flüstert:
„Schade.“

Der Betriebsrat sagt: „Nein.“

Der Praktikant sagt: „Eh nicht.“

Dann sind beide wieder weg. Nicht plötzlich. Nicht
magisch. Die Stufen sind einfach leer, als hättest du zu
lange auf den Sockel geschaut.

Der Platz bleibt.

Du gehst weiter.

Hinter dem Sockel beginnt ein Weg, der nicht geradeaus
führt, sondern in kleinen, kaum merklichen Versetzungen.
Man kann ihn gehen, ohne zu stolpern, aber nicht, ohne
den Körper daran zu erinnern, dass er sich ausgleichen
muss. Die Bassgitarre hilft dabei. Nicht als Stütze. Als
Gegengewicht. Bei jeder leichten Richtungsänderung
schwingt sie minimal nach, und dein Körper korrigiert sich



daran. Nicht du trägst sie. Nicht sie trägt dich. Es ist
inzwischen peinlicher: Ihr seid aufeinander eingestellt.

An der nächsten Wand steht:

SOUTHRING GENE

Groß.

Darunter:

southring gene

Klein.

Darunter:

southring Gene

Falsch.

Darunter:

Southring gene

Auch falsch.

Darunter:

Bitte entscheiden Sie sich.

Die Mandatore Lesehilfe erscheint sofort daneben.

Mandatore Lesehilfe: Die Entscheidung wurde bereits
durch Schreibweise ausreichend vermieden.

Das ist nicht hilfreich.

Oder zu hilfreich.

Du spielst einen einzigen Ton.



Nicht den ersten des Arpeggios.

Nicht den tiefen vierten.

Irgendeinen dazwischen.

Die falschen Schreibweisen verschwinden nicht. Sie
werden nur weniger laut. Das große SOUTHRING GENE
verblasst, das kleine bleibt. Nicht als Sieg. Nicht als
Korrektur. Als Arbeitsstand.

Der Weg führt wieder nach oben.

Langsam.

Über eine Rampe, die so flach ist, dass man erst spät
merkt, dass man steigt. Die Luft wird heller. Nicht frischer.
Heller. An der Wand entlang laufen dünne Linien, wie
Kabel, wie Risse, wie Notenlinien, die keine Noten tragen
wollen. Manchmal kreuzen sie sich. Manchmal laufen sie
parallel. Manchmal verschwinden sie im Beton und
tauchen weiter vorne wieder auf, als hätten sie unter der
Oberfläche einen besseren Weg gefunden.

Du gehst mit Pausen.

Nicht weil du müde bist.

Weil Level 9 Pausen verlangt, ohne darum zu bitten.

Alle paar Schritte hältst du an, und in diesen Pausen hört
man etwas, das im Gehen untergeht: das Rollen der Autos
über dir, das tiefe Holz der Bassgitarre, den Atem, einen
weit entfernten Stempel, der sich nicht mehr zuständig
fühlt, ein Bett, das nicht mehr belegt ist, eine Tür, die nicht
mehr verlangt, geöffnet zu werden, und irgendwo darunter



den alten Durchzug, der nicht Wind ist, sondern Bewegung
ohne Besitz.

Mandatore Lesehilfe: Wenn Sie nichts tun und trotzdem
etwas geschieht, prüfen Sie bitte nicht sofort, ob es Absicht
war.

Du gehst weiter.

Die Rampe endet wieder auf der Straße.

Nicht am Anfang.

Nicht am Ende.

Irgendwo dazwischen.

Natürlich.

Die Straße ist jetzt ruhiger als vorhin, aber nicht harmlos.
Die Türen sind noch da. Eine davon steht offen. Vor einer
anderen liegt ein Briefumschlag. An einer dritten klebt ein
Zettel mit LEVEL 10. Er ist durchgestrichen. Daneben
steht:

noch nicht

Darunter:

bald

Darunter:

eigentlich schon

Du gehst daran vorbei.



Level 10 schaut kurz aus einem Kellerfenster und
macht sofort wieder zu.

Sehr vernünftig.

Vor dir steht wieder das Schild.

southring gene

Diesmal hängt es an keinem Pfosten, an keiner Wand, an
keiner Tür.

Es schwebt nicht.

Es steht auch nicht.

Es ist im Weg.

Nicht als Hindernis. Als Zustand.

Du kannst nicht daran vorbei, weil es kein Ding ist. Du
kannst nicht hindurch, weil es kein Raum ist. Du kannst es
nicht lesen, weil du es beim Lesen schon ausführst. Das ist
lästig. Genau deshalb muss die Mandatore Lesehilfe
eingreifen.

Mandatore Lesehilfe: southring gene bezeichnet an dieser
Stelle weder ausschließlich die Figur noch ausschließlich
den Leser noch ausschließlich das Werk noch
ausschließlich die Bewegung durch das Werk.

Mandatore Lesehilfe: Dieser Satz ist fast zu hilfreich.
Darum darf er bleiben, aber nur unter Beobachtung.

Pause.

Mandatore Lesehilfe: Diese Information ersetzt keine
Orientierung.



Noch eine Pause.

Mandatore Lesehilfe: Orientierung ist in diesem Abschnitt
ohnehin nur eingeschränkt verfügbar.

Das hilft wirklich nicht.

Bravo.

Du hast das n00b-Sein hinter dir gelassen, und sofort
werden die Hinweise schlechter.

Die Bassgitarre hängt still.

Du wartest.

Nicht lange.

Lange genug.

Das Schild, das kein Schild ist, verliert seine Kanten. Die
Buchstaben bleiben einen Moment einzeln stehen, dann
verhalten sie sich wie Dinge, die keine Wörter mehr sein
wollen. southring läuft als dünne Linie nach links über den
Gehsteig. gene sinkt nach unten, nicht tief, nur unter die
Oberfläche. Zwischen beiden entsteht ein schmaler freier
Streifen.

Kein Eingang.

Kein Durchgang.

Ein Zwischenraum.

Du gehst hindurch.

Nicht als Southring Gene.

Nicht nicht als Southring Gene.



Als etwas, das gerade klein geschrieben weitergeht.

Auf der anderen Seite ist die Straße dieselbe.

Aber der Name hängt nicht mehr vor dir.

Er geht unter deinen Schritten mit.

Das ist nicht angenehm.

Aber richtig.

Ein letzter Hinweis erscheint auf dem Asphalt, sehr klein,
fast zu klein, um ihn ernst zu nehmen.

Mandatore Lesehilfe: Ab hier kann der Vorgang nicht mehr
vollständig von der Figur getrennt werden. Bitte tun Sie
trotzdem so, als wäre alles normal.

Du gehst weiter.

Die Akustikbassgitarre schweigt.

Die Straße schweigt.

Der Name nicht.

Er ist nur leise genug geworden, dass du ihn nicht mehr
lesen musst, um ihn mitzunehmen.

Vor dir wird der Weg heller.

Nicht Level 10.

Noch nicht.

Nur der lange Weg, der langsam begreift, dass er nicht
ewig so heißen wird.



Level 9, the 2nd

The 2nd trägt die alte Jacke nicht mehr, aber man sieht
noch, wo das Namensschild angenäht war. Genau dort
zieht der Stoff.

Der Name geht unter deinen Schritten mit.

Nicht laut. Nicht lesbar. Nicht mehr als Schild. Nur als
leise Bewegung im Boden, als ob die Straße selbst
inzwischen begriffen hätte, dass sie nicht jedes Mal etwas
anschreiben muss, damit es weiter vorhanden bleibt.
southring gene liegt hinter dir, unter dir, vielleicht auch ein
wenig vor dir, aber nicht mehr als Frage, die sich
aufdrängt. Eher als Zustand, der mitgeht, weil du ihn nicht
mehr tragen musst wie eine Namenskarte.

Der Weg bleibt lang.

Das ist inzwischen keine Überraschung mehr.

Er führt wieder zwischen Häusern entlang, aber die
Häuser wirken jetzt weniger wie Orte als wie Flächen, an
denen Türen möglich sind. Manche Türen sitzen in
Wänden. Manche stehen frei. Manche erkennt man nur
daran, dass der Schatten davor anders fällt. Nach Level 8
erwartest du fast, vor jeder fünften Tür jemanden zu sehen,
und genau in dieser Erwartung beginnt die Sache zu
arbeiten.

Aus der Entfernung steht dort eine Figur.

Natürlich.



Eine vertraute Haltung, ein Körper, der nicht ganz Körper
sein will, ein Kopf, der leicht gesenkt ist, Schultern, die
mehr Erinnerung als Anatomie tragen, eine Anwesenheit,
die gerade deutlich genug ist, um sie nicht ignorieren zu
können, und undeutlich genug, um alles Mögliche in sie
hineinzulegen. Sie steht vor der Tür wie jemand, der nicht
klopft, weil er nie wirklich weg war. Oder nie wirklich da.
Oder weil die Tür selbst ihn braucht, damit sie wie eine Tür
wirkt.

Du gehst näher.

Mit jedem Schritt verliert die Figur etwas, aber nicht auf
die Art, wie jemand verschwindet. Sie wird nicht kleiner,
nicht ferner, nicht durchsichtig. Sie verliert nur die Stellen,
an denen du dachtest, sie festhalten zu können. Der Kopf
wird zu einer dunklen Fläche. Die Schulter zu einem Knick
im Schatten. Die Hand, falls dort eine war, zu einer Kante
am Türrahmen. Kurz vor der Tür bleibt nichts übrig, das
man sicher Person nennen könnte.

Nur eine Haltung.

Und eine Tür.

Die Akustikbassgitarre schweigt.

Gut.

Ein Ton wäre hier zu eindeutig.

Du bleibst vor der Tür stehen. Nicht lange. Die Tür hat kein
Schild. Kein Namensschild, keine Nummer, keinen Zettel,
keine Aufforderung. Nur einen Briefschlitz, der so aussieht,
als hätte er schon oft Dinge angenommen, die niemand



wirklich eingeworfen hat. Du schaust darauf, und für einen
Moment scheint sich im Glasfenster etwas zu bewegen.
Nicht dahinter. Nicht davor. Eher in der Möglichkeit, dass
dort jemand hätte stehen können.

Dann ist es nur Glas.

Du gehst weiter.

Nach wenigen Metern steht wieder eine Tür da.

Dieselbe vielleicht. Eine andere vielleicht. Das spielt
inzwischen weniger eine Rolle als es sollte. Die Straße ist
breiter geworden, aber die Türen stehen enger. An
Gartenzäunen, an Hauswänden, an Garagentoren, mitten in
Mauern, an Stellen, wo eine Tür keinen Sinn ergibt und
gerade deshalb zu lange betrachtet werden will. Vor jeder
Tür scheint aus der Entfernung jemand zu stehen. Je näher
du kommst, desto weniger steht dort jemand.

Beim zweiten Mal bleibt nur ein Schatten.

Beim dritten ein Absatz in der Luft.

Beim vierten eine leichte Schwere am Boden.

Beim fünften gar nichts mehr, außer der seltsamen
Gewissheit, dass du aus der Ferne jemanden gesehen hast.

Mandatore Lesehilfe: Ausreichende Entfernung kann in
bestimmten Fällen als Personalersatz gelten.

Das hilft nicht.

Oder es hilft auf die falsche Art.



Du gehst weiter, und der Weg fühlt sich immer mehr wie
ein Gedanke an, der beim Gehen entsteht und sich jedes
Mal neu entscheidet, ob er Erinnerung, Vermutung oder
bloß Orientierung sein möchte. Vielleicht war es nie die
Figur, die wiederkehrte. Vielleicht waren es die Türen, die
sich etwas ausborgten. Einen Umriss. Eine alte Fassung.
Eine mögliche Fortsetzung. Einen Zusatz, der einmal am
Namen hing und später nicht mehr dort hängen sollte.
Vielleicht braucht jede Tür jemanden davor, damit man
glaubt, sie führe irgendwohin.

Der Praktikant 12.6 sitzt auf einer niedrigen Mauer und
schaut zu einer Tür hinüber, vor der aus dieser Entfernung
eindeutig jemand steht.

„Da ist wieder wer“, sagt er.

Du sagst nichts.

Er kneift die Augen zusammen.

„Oder halt nicht.“

Ihr geht beide näher.

Die Figur wird zu einem Schatten.

Der Schatten wird zu einer dunkleren Stelle am
Türrahmen.

Die dunklere Stelle wird zu Schmutz.

Der Praktikant bleibt stehen, betrachtet den Schmutz und
nickt, als hätte er etwas verstanden, das er nicht
gebrauchen kann.

„Das ist gemein.“



Das ist richtig.

Er kratzt sich am Hinterkopf.

„Also nicht der Schmutz. Das andere.“

Dann gibt er auf.

Auch das ist richtig.

Ihr geht weiter.

Die Bassgitarre stößt leicht gegen deine Hüfte, aber sie
klingt nicht. Du hast den Korpus unbewusst festgehalten,
damit er nicht gegen den Zaun schlägt. Die unterdrückte
Schwingung fühlt sich genauer an als ein gespielter Ton.
Level 9, the 2nd verlangt keine Arpeggios. Keine
Fluchttechnik. Keine Explosionswelle. Hier geht es nicht
darum, etwas aufzubrechen. Hier geht es darum, etwas
nicht sofort zu füllen, nur weil dort eine leere Stelle ist.

An der nächsten Tür hängt ein Namensschild.

Es ist leer.

Nicht abgerissen. Nicht überklebt. Einfach leer, als wäre
Leerheit hier die vollständige Beschriftung. Aus der
Entfernung stand davor eindeutig eine vertraute Person.
Jetzt, direkt davor, steht nur ein Fahrradständer schräg im
Schatten. Der Praktikant schaut erst zum Schild, dann zum
Fahrradständer, dann zu dir.

„Vielleicht hat er sich nur schlecht positioniert.“

Der Betriebsrat tritt von der Seite auf den Gehsteig.

„Wer?“



Der Praktikant zeigt nicht.

Sehr gut.

„Niemand“, sagt er.

Der Betriebsrat schaut zur Tür, zum leeren Schild, zum
Fahrradständer.

„Dann ist das erledigt.“

„So einfach?“

„Nein“, sagt der Betriebsrat. „Aber praktisch.“

Er geht ein Stück mit. Nicht führend. Nicht erklärend.
Mehr wie jemand, der beobachtet, ob der Weg begehbar
bleibt. Der rote Ordner fehlt weiterhin. Dadurch wirkt er
weniger amtlich und mehr wirklich. Vielleicht ist das
gefährlicher. Vielleicht nur angenehmer.

Die Straße führt nun an einer langen Mauer entlang. In die
Mauer sind Türen eingelassen, eine nach der anderen, alle
gleich hoch, alle leicht verschieden: eine mit Milchglas,
eine mit Holzfüllung, eine mit Briefschlitz, eine mit altem
Klingelknopf, eine ohne Klinke, eine nur als Umriss, eine
überstrichen, eine zugemauert und trotzdem eindeutig Tür.
Vor jeder von ihnen steht aus der Ferne jemand. Beim
Näherkommen bleibt jedes Mal weniger übrig.

Der Betriebsrat sagt nach der vierten Tür: „Die Entfernung
arbeitet mit.“

Der Praktikant fragt: „Für wen?“

„Für die Tür.“



„Und gegen uns?“

Der Betriebsrat überlegt kurz.

„Nicht direkt.“

Das ist keine Beruhigung.

Aber brauchbar.

Bei der nächsten Tür bleibst du länger stehen. Die Figur
davor ist diesmal aus der Ferne besonders deutlich
gewesen. Fast zu deutlich. Eine bekannte Haltung. Eine Art
Stehen, die nicht nur Anwesenheit bedeutet, sondern
Gewohnheit. Jemand, der oft draußen war. Jemand, der zu
einem Ort gehört, ohne hineinzugehen. Jemand, der nicht
mehr hier sein müsste, damit man ihn dort vermutet.

Aus der Nähe ist dort nur der Türrahmen.

Ein Schatten an der linken Seite.

Eine schief sitzende Klingel.

Ein kleiner Kratzer auf der Höhe einer Hand.

Der Kratzer ist real.

Die Hand nicht.

Oder nicht mehr.

Oder noch nicht.

Du spielst nicht.

Der Kratzer bleibt Kratzer.



Das ist vielleicht das Freundlichste, was dieses Kapitel
bisher getan hat.

Mandatore Lesehilfe: Nicht alles, was einer Hand ähnelt,
wurde berührt. Nicht alles, was nicht berührt wurde, blieb
folgenlos.

Der Praktikant liest den Hinweis und seufzt.

„Also doch gemein.“

Der Betriebsrat sagt: „Genau.“

Ihr geht weiter.

Die Straße wird weitflächiger. Die Mauer endet, und vor
euch liegt ein offener Abschnitt mit niedrigen Häusern,
kleinen Vorgärten, einem breiten Gehsteig und einer Reihe
Türen, die so weit auseinanderstehen, dass zwischen ihnen
richtige Wege entstehen. Der lange Weg aus Level 8 ist
noch da, aber er ist weniger körperlich geworden. Er liegt
jetzt im Denken. Du gehst von Tür zu Tür, aber eigentlich
gehst du von Möglichkeit zu Möglichkeit. Jedes Mal steht
dort aus der Ferne jemand. Jedes Mal bleibt aus der Nähe
etwas anderes übrig: ein Schatten, ein Fleck, eine Kante,
eine Spiegelung, eine Haltung, ein alter Abdruck im Lack,
ein Briefkasten, der zu hoch hängt, eine Klingel, die zu tief
sitzt.

Irgendwann merkst du, dass du nicht mehr wissen willst,
wer dort steht.

Das ist neu.

Nicht Befreiung.



Nicht Gleichgültigkeit.

Nur ein kleiner Abstand zu der Gewohnheit, jede Tür mit
einer früheren Version zu besetzen.

Die Bassgitarre hängt ruhig an dir. Ihre Saiten sind still,
aber nicht leer. Du weißt, dass du spielen könntest. Du
weißt auch, dass du es nicht musst. Das Arpeggio liegt in
der Hand wie ein Werkzeug, das man nicht ständig
herzeigen muss, nur weil es endlich funktioniert. Vielleicht
ist das der erste wirkliche Beweis, dass du es gelernt hast:
nicht das Spielen, sondern das Nichtspielen, ohne dadurch
weniger weiterzugehen.

Der Betriebsrat bleibt an einer Abzweigung stehen.

„Ich geh nicht weiter.“

Der Praktikant schaut ihn an.

„Warum?“

„Weil ich hier nicht gebraucht werde.“

„Das hat dich bisher auch nicht immer aufgehalten.“

Der Betriebsrat lächelt nicht.

Aber fast.

„Diesmal schon.“

Er schaut zu dir, dann zu den Türen.

„Wenn etwas nur aus der Entfernung eine Person ist, hilft
kein Protokoll.“

Der Praktikant überlegt.



„Und wenn es aus der Nähe ein Problem ist?“

„Dann schaut man es sich an.“

„Und wenn es dann keins mehr ist?“

„Dann geht man weiter.“

Der Praktikant wirkt unzufrieden.

„Das ist zu wenig dramatisch.“

„Gut.“

Der Betriebsrat bleibt zurück.

Du und der Praktikant gehen weiter, aber auch der
Praktikant wird langsamer. Nicht müde. Vorsichtiger mit
seiner Anwesenheit. Vor einer Tür, die nur aus einem
Umriss in einer Betonwand besteht, bleibt er stehen und
sagt: „Vielleicht war das mit der Vorgängerversion auch
nur so ein Wort, das zu lange neben einer Tür gestanden
ist.“

Du sagst nichts.

Er nickt.

„Ja, ich hör eh schon auf.“

Zum ersten Mal klingt das nicht wie Aufgeben.

Mehr wie ein brauchbarer Beitrag.

Der Weg führt in einen Bereich, der fast leer ist. Keine
Mauer mehr, keine enge Häuserreihe, nur ein breiter
Gehsteig, eine lange Hausfront und eine einzige Tür am
Ende. Aus der Entfernung steht jemand davor. Sehr



deutlich. Deutlicher als alle vorher. Die vertraute Haltung,
der nicht ganz greifbare Körper, die Möglichkeit einer
früheren Version, der Zusatz, der einmal am Namen hing,
der Stand vor dem Haus, die Entscheidung vor der
Entscheidung. Alles ist da.

Zu viel.

Du gehst langsamer.

Nicht wegen der Figur.

Wegen dir.

Mit jedem Schritt verliert die Figur etwas. Erst den Kopf.
Dann die Schultern. Dann den Stand. Dann bleibt nur eine
dunkle Stelle unter dem Briefschlitz. Dann eine Spiegelung
im Glas. Dann ein Schatten, der nicht vor der Tür liegt,
sondern von einem Vordach fällt. Du kommst näher, und
die Figur wird nicht weniger wirklich. Die Tür wird
weniger bereit, sie zu tragen.

Das ist der Unterschied.

Vor der Tür steht niemand.

Die Tür steht trotzdem da.

Du bleibst davor stehen.

Der Praktikant ist nicht mehr neben dir. Du hast ihn nicht
weggehen hören. Vielleicht ist er zurückgeblieben.
Vielleicht steht er hinter dir. Vielleicht hat er genau dort
aufgehört, wo Fragen wieder zu groß werden.

Auf dem Namensschild steht nichts.



Nicht Southring-Gene, the 2nd.

Nicht Southring Gene.

Nicht southring gene.

Nichts.

Und dieses Nichts wirkt diesmal nicht wie Löschung.

Mehr wie Entlastung.

Du legst die Hand auf die Bassgitarre.

Nicht zum Spielen.

Nur damit sie da ist.

Die Tür verändert sich nicht. Der Schatten auch nicht. Das
leere Namensschild bleibt leer. Kein Stempel. Kein
Hinweis. Kein Satz, der die Sache rettet. Kein
Praktikantenkommentar. Kein Betriebsrat. Keine Time
Warper Behörde 1978. Nur Straße, Tür, leeres Schild, du,
die Bassgitarre, und die langsam unangenehme
Möglichkeit, dass die Figur nie das Rätsel war.

Die Tür auch nicht.

Vielleicht war das Rätsel die Frage, ob du weitergehen
darfst, wenn niemand mehr davor steht.

Du wartest.

Nicht auf Erlaubnis.

Nur lange genug, um zu merken, dass keine kommt.

Dann gehst du weiter.



Nicht durch die Tür.

An ihr vorbei.

Das ist fast lächerlich einfach.

Auf der anderen Seite der Tür führt der Gehsteig weiter.
Keine neue Welt. Kein geöffneter Raum. Kein Effekt. Die
Straße liegt vor dir, weit genug, um wieder Weg zu sein.
Nach ein paar Schritten schaust du nicht zurück. Nicht aus
Stärke. Nicht aus Trotz. Eher weil der Weg vorne
inzwischen mehr Wirklichkeit besitzt als die Stelle hinter
dir.

Die Bassgitarre schweigt.

Der Gehsteig schweigt.

Die Tür schweigt.

Aber nichts davon fühlt sich mehr wie Blockade an.

Nach einer Weile taucht der Praktikant wieder auf, sitzt auf
einem Randstein und hält den kleinen Stein von vorhin in
der Hand.

„War wer da?“, fragt er.

Du sagst nichts.

Er nickt langsam.

„Also wahrscheinlich nicht.“

Dann denkt er kurz nach.

„Oder halt genug.“

Er steckt den Stein in die Tasche.



„Bravo übrigens.“

Du gehst weiter.

Er steht auf und kommt ein Stück mit.

„Du bist offiziell kein n00b mehr.“

Aus dem Boden erscheint kurz eine Einblendung.

n00b-Status: hinter sich gelassen

Dann sofort:

Diese Meldung war unnötig.

Dann verschwindet sie.

Der Praktikant grinst.

„Großes Kino.“

Die Straße wird heller.

Nicht Level 10.

Noch nicht.

Aber der Weg dorthin hat aufgehört, auf eine Figur vor
jeder Tür zu warten.

Weit vorne steht wieder eine Tür.

Vielleicht steht jemand davor.

Vielleicht nicht.

Du gehst weiter.

Diesmal ist es egal genug, um wichtig zu sein.





Level 10 – Ich bin der Weg

Der Weg ist nicht nur Weg. Er ist auch Aufnahme. Zu nah
am Mikro. Ein bisschen übersteuert. Genau deshalb glaubt
man ihm eher als der sauberen Version.

Plötzlich bist du in Level 10.

Der Eintritt klingt wie eine schlechte Aufnahme: zu nah am
Mikrofon, zu viel Atem, zu wenig Stolz. Also ehrlich genug.

Du weißt es sofort.

Nicht weil irgendwo ein Schild steht. Nicht weil eine Tür
hinter dir zufällt. Nicht weil die Mandatore Lesehilfe
ausnahmsweise rechtzeitig wäre. Es ist einfacher und
unangenehmer: Der Weg unter deinen Füßen hört auf, nur
Weg zu sein. Er bekommt eine Richtung, ohne sie zu
zeigen. Er wird nicht kürzer, nicht heller, nicht
freundlicher. Er wird nur eindeutig auf eine Art, die sich
nicht erklären lässt, ohne sie sofort wieder falsch zu
machen.

Die Straße ist noch da. Natürlich ist sie noch da. Sie war zu
lange da, um einfach zu verschwinden. Aber sie liegt jetzt
nicht mehr vor dir wie etwas, das überwunden werden
muss. Sie liegt unter dir wie etwas, das verstanden hat,
dass es nicht getragen werden will, sondern tragen kann.
Die Türen stehen weiter links und rechts, manche offen,
manche geschlossen, manche nur als Schatten in
Hauswänden, manche als Erinnerung an eine Frage, die in
Level 9 noch vor ihnen stand. Doch diesmal wartest du
nicht darauf, dass vor ihnen jemand erscheint. Wenn aus



der Entfernung ein Umriss auftaucht, darf er auftauchen.
Wenn er aus der Nähe zu Schatten, Glas, Schmutz, Haltung
oder gar nichts wird, darf auch das passieren. Der Weg
bleibt dadurch nicht leerer. Er wird nur weniger abhängig
von Figuren, die ihn bestätigen sollen.

Die Akustikbassgitarre hängt an dir, und zum ersten Mal
wirkt sie nicht wie etwas, das du einsetzen musst. Sie ist
da. Das genügt. Ihre Saiten liegen still unter deiner Hand,
aber die Stille hat jetzt einen anderen Wert. Sie ist nicht
Vorstufe. Nicht Pause vor der nächsten Technik. Nicht
Zurückhaltung, weil später etwas Größeres kommt. Sie ist
Teil davon. Du weißt, dass du spielen könntest. Du weißt,
dass du nicht sofort spielen musst. Und zwischen diesen
beiden Möglichkeiten entsteht genau der Raum, in dem
Level 10 beginnt.

Die Luft hat sich verändert. Nicht sichtbar. Nicht
wetterhaft. Eher so, als hätte jemand den Ton im Raum
minimal angehoben und die Welt dadurch gezwungen, ihre
Kanten neu zu halten. Der Gehsteig klingt trockener. Die
Fenster stehen ruhiger. Ein Briefkasten an einer Mauer hat
kein Namensschild, aber er wirkt nicht mehr leer. Eine Tür
weiter vorne öffnet sich einen Spalt und bleibt so, ohne
dich einzuladen. An einer Wand steht noch ganz schwach
ICH BIN DER—, aber der Satz bricht nicht mehr ab, weil er
zerstört wurde. Er hält sich zurück.

Du gehst weiter.

Das ist wichtig.

Nicht, weil Gehen hier eine Aufgabe wäre, sondern weil es
zum ersten Mal nicht mehr aussieht wie Flucht, nicht wie



Prüfung, nicht wie Durchkommen, nicht wie Reaktion auf
eine Behörde, eine Tür, eine Figur, eine Zahl, ein Beben,
eine sexuelle Anspielung, einen Theaterstreit oder eine
falsche Regieanweisung. Du gehst, weil der Weg jetzt nicht
mehr nur außen liegt. Er hat angefangen, sich mit dem
Schritt zu decken. Das ist nicht schön. Schön wäre zu glatt.
Es ist eher brauchbar, und brauchbar ist in diesem Buch
meistens gefährlicher als schön.

Die Schönste erscheint nicht sofort.

Das wäre kitschig.

Sie kommt auch nicht durch eine Tür.

Das wäre zu einfach.

Sie steht nicht auf der Straße, nicht am Fenster, nicht am
Ende des Weges. Sie ist zuerst nur eine Veränderung im
Hören. Ein Ton, der nicht von der Bassgitarre kommt,
obwohl die Bassgitarre ihn versteht. Ein leiser Druck in der
Luft, als hätte Musik irgendwo begonnen, ohne noch Klang
zu sein. Dann ein zweiter Ton, weiter hinten, oder innen,
oder unter der Straße. Dann ein Raum zwischen beiden,
der plötzlich mehr sagt als beide Töne.

Du bleibst stehen.

Nicht lange.

Aber lange genug, dass der Weg diesmal nicht ungeduldig
wird.

Auf der anderen Straßenseite steht ein altes Schaufenster.
Dahinter nichts Besonderes: Staub, ein ausgeblichener
Vorhang, ein leerer Ständer, ein Stück Kabel, eine Stelle an



der Wand, an der früher vielleicht ein Plakat hing. Und
doch kommt von dort dieser Druck, diese fast nicht hörbare
Bewegung, diese Art von Anwesenheit, die nicht gesehen
werden will, weil Sehen sie sofort in eine Figur verwandeln
würde.

Die Schönste ist nicht im Schaufenster.

Das Schaufenster hört sie nur.

Du legst die Hand auf die Saiten.

Die Bassgitarre antwortet nicht sofort. Auch das hat sie
gelernt. Der erste Ton entsteht erst, als deine Hand nicht
mehr fragt, ob sie ihn erzeugen darf. Er ist tief, kurz,
trocken. Die Straße nimmt ihn auf. Dann kommt der
zweite, diesmal mit Abstand. Der dritte bleibt länger
hängen. Der vierte ist nicht lauter. Er liegt tiefer und öffnet
unter dem Gehsteig einen Raum, in dem etwas mitatmet.

Und dann öffnest du den Mund.

Nicht weil du entschieden hast zu singen.

Nicht weil ein Text eingeblendet wird.

Nicht weil Level 10 das verlangt.

Der Mund öffnet sich, weil die Musik plötzlich nicht mehr
außerhalb bleiben will. Bis hierher war sie Bass, Weg,
Werkzeug, Rhythmus, Arpeggio, Pause, Gegenwehr,
Bewegung. Jetzt wird sie Stimme. Nicht sauber. Nicht groß.
Nicht „schön“. Eher tief, rau, unsicher genug, um wahr zu
sein, und sicher genug, um nicht sofort wieder
zurückgenommen zu werden.



Der erste Laut ist noch kein Wort.

Die Straße hört trotzdem hin.

Die Türen hören nicht hin. Türen hören nie hin. Sie tun nur
später so.

Die Schönste wird dadurch greifbarer, aber nicht als
Person. Mehr als etwas, das in den bisherigen Levels
immer wieder anwesend war und jetzt zum ersten Mal
nicht mehr durch Stellvertreter arbeiten muss. Sie war
nicht die goldene Figur. Nicht das Bett. Nicht die Tür.
Nicht die Projektion. Nicht die Behörde. Nicht der Betrieb.
Nicht der Praktikant. Nicht einmal die Bassgitarre. Die
Bassgitarre war Werkzeug. Die Schönste ist das, was durch
das Werkzeug endlich nicht mehr nur andeutet.

Auf der Straße erscheint kein Publikum.

Gut.

Ein Publikum würde alles kaputtmachen.

Stattdessen erscheinen Ränder. Die Ränder der bisherigen
Wege. Die Tür aus Level 1, sehr weit hinten, halb offen. Die
Straße aus Level 2, aber ohne Countdown. Der Tisch aus
Level 3, leer und ruhig. Die Wand aus Level 4, auf der
GEHT nur noch ganz schwach steht. Diskordia als Wind,
der nicht mehr alles verschiebt. Level 6 als abgeschalteter
Lautsprecher. 1978 als altes Licht. Die Türen aus Level 8
und Level 9, aber ohne Verpflichtung, jemanden davor zu
sehen.

Alles steht nicht um dich herum.

Es liegt hinter der Stimme.



Du singst noch nicht richtig.

Du suchst den ersten Satz.

Der Weg wartet nicht.

Er geht schon.

Dann kommt die Stimme.

Zuerst wie gesprochen. Dann mit einer Melodie, die nicht
beweisen will, dass sie Melodie ist. Die Bassgitarre spielt
nicht viel. Sie muss nicht. Ein einfacher Lauf darunter, ein
wiederholtes Fundament, etwas, das nicht glänzt, aber
bleibt. Die Musik legt sich um die Straße, und plötzlich
wird klar, dass Level 10 nicht der Ort ist, an dem du den
Weg findest. Es ist der Ort, an dem du merkst, dass Weg
nicht immer etwas ist, das vor dir liegt.

Der Praktikant 12.6 steht an einem Zaun.

Er sagt nichts.

Das ist gut.

Der Betriebsrat steht ein Stück weiter hinten.

Auch er sagt nichts.

Das ist noch besser.

Die Time Warper Behörde 1978 ist sicher irgendwo
anwesend, aber sie stempelt nicht. Vielleicht hat sie
gemerkt, dass dieser Vorgang nicht schneller wird, wenn
man ihn nachträglich bestätigt. Vielleicht hat sie auch nur
Mittagspause. Freiwillig. Zuständig. Unklar.

Die Schönste kommt näher.



Nicht sichtbar.

Hörbar.

Nicht als Stimme von außen, sondern als Erlaubnis, dass
deine Stimme rau bleiben darf. Dass sie nicht sauber sein
muss. Dass sie nicht erklären muss, warum sie jetzt singt.
Dass der Dialekt hier nicht Dekoration ist, sondern der
Moment, in dem der Weg wirklich durch den Mund passt.

Die Straße wird nicht glatt.

Natürlich nicht.

Sie wird nie glatt.

Das war vielleicht die ganze Zeit der Punkt, ohne dass
jemand frech genug war, es so einfach zu sagen.

Du singst.

Und mit dem vollständigen Lied schließt sich nicht alles.

Aber die erste Hälfte des Buches hört auf, nur
Vorbereitung zu sein.

Sie wird Stimme.

[Verse 1]

De Stråssn fiahrt går nirgends hin

Wås glabsch etz du, wo i schun bin

Bin i bled, so bled wia du gscheid?

Kimmt geschtan schun nåch morgn und wånn wår etz heit?

[Verse 2]



Heite wår i, morgn bin i no nit

Und geschtan kriag i an Oaschtritt

Wås i tua, des tua i no heit

Umdrahnta Reim måcht mi a nimma gscheid

[Verse 3]

Weck muaß i, wenn i dåbleim will

Und morgn lieg i schun vakohlt am Grill

Megsch mi vaschtiahn brauchsch koan Beleg

Zerscht wår i weck, etz bin i (da) Weg!

ICH BIN DER WEG!!!!

[Outro]

Sakrament

Teil 2



Level 11 – Gemini. Der Neue
Doppler Effekt

Gemini doppelt jetzt nicht nur Stimmen. Es doppelt auch
den Dreck: einmal als Echo, einmal als falsche Erinnerung
an einen Proberaum, der vielleicht nie so ausgesehen hat,
aber sicher so gerochen hat.

Nach dem Lied kommt kein Applaus.

Natürlich nicht.

Ein Applaus hätte die erste Hälfte sauber abgeschlossen,
und sauber abgeschlossene Dinge sind in diesem Buch
entweder verdächtig oder noch nicht lange genug liegen
geblieben. Die Straße ist weiter da, aber sie klingt anders.
Nicht lauter. Nicht schöner. Anders. Als hätte dein Gesang
nicht die Welt verändert, sondern den Abstand zwischen
dir und der Welt, und jetzt kommt alles, was sich bewegt,
mit einer leichten Verschiebung bei dir an.

Du gehst weiter, und deine Schritte kehren zu dir zurück,
aber nicht gleichzeitig. Einer kommt von links, einer von
rechts, einer von vorne, einer aus einem Haus, das keine
offene Tür hat. Der Ton deiner Schuhe läuft dir kurz voraus
und wartet dann hinter dir. Der Atem im Hals kommt eine
halbe Sekunde später noch einmal an deinem Ohr vorbei,
als hätte jemand eine Aufnahme abgespielt, die nicht ganz
synchron ist.

Die Akustikbassgitarre hängt an dir. Sie schweigt, aber ihr
Schweigen ist nicht mehr still. Es hat Richtung. Jede Saite
scheint auf etwas zu reagieren, das noch nicht gespielt



wurde, oder auf etwas, das schon zu weit weg ist, um noch
als Ton gelten zu dürfen. Du legst die Hand nicht auf die
Saiten. Du lässt sie knapp darüber. Seit Level 10 weißt du,
dass Stimme nicht nur entsteht, wenn man singt.
Manchmal beginnt sie früher, im Abstand vor dem ersten
Laut.

Auf der Hauswand links steht:

GEMINI

Darunter, etwas kleiner:

DER NEUE DOPPLER EFFEKT

Das Wort Neue flackert kurz.

Dann steht dort:

Der Neue Doppler Effekt

Dann:

Der neue Doppler Effekt

Dann:

Der Neue Doppler Effekt

Die Großschreibung entscheidet sich nicht.

Das System auch nicht.

Du sagst: „Na bravo.“

Die Straße hält an.

Nicht wirklich.



Aber die Rückkehr deiner Stimme verschiebt sich. Zuerst
hörst du bravo von vorne, dann na von hinten, dann beides
gleichzeitig aus einem Kellerfenster. Es klingt nicht wie
Echo. Ein Echo wiederholt. Das hier antwortet, bevor es
weiß, was gesagt wurde.

SYSTEMHINWEIS: Spracheingabe erkannt.

SYSTEMHINWEIS: Spracheingabe wird erwartet gewesen
sein.

SYSTEMHINWEIS: Quelle doppelt vorhanden.

SYSTEMHINWEIS: Gemini-Abgleich fehlgeschlagen.

„Ich bin nur einmal da“, sagst du.

Aus der rechten Straßenseite kommt dieselbe Stimme
zurück.

„Sicher?“

Es ist deine Stimme.

Nicht ganz.

Sie ist etwas heller. Oder jünger. Oder näher an einem
Satz, den du nicht gesagt hast. Sie kommt nicht aus
deinem Mund, aber sie klingt so, als hätte sie dort Platz
gehabt, falls du ihn ihr gelassen hättest.

Der Praktikant 12.6 steht plötzlich an einem Gartenzaun
und schaut erschrocken zwischen dir und der leeren
Straße hin und her.

„Hast du das gesagt?“

„Ja.“



„Auch das andere?“

„Nein.“

„Schlecht.“

„Danke.“

„Bitte.“

Er wirkt erleichtert, dass das Gespräch funktioniert,
obwohl es eindeutig nicht sollte.

Der neue Doppler Effekt zeigt sich nicht wie eine Theorie.
Er zeigt sich wie ein Fehler, den man zu spät als Umgebung
erkennt. Bewegst du dich auf eine Tür zu, klingt dein
Schritt höher, als wäre die Tür näher, als sie ist. Gehst du
an ihr vorbei, fällt der Klang ab, nicht in die Tiefe, sondern
in eine ältere Version desselben Geräuschs. Ein Fahrrad
mit plattem Reifen steht am Straßenrand. Wenn du dich
ihm näherst, hörst du das Klingeln einer Klingel, die nicht
montiert ist. Wenn du daran vorbei bist, hörst du den
fehlenden Hinterreifen aus Level 2 über Asphalt rollen,
obwohl er dort nicht mehr sein kann.

„Das ist kein normales Echo“, sagt der Praktikant.

„Nein.“

„Gut, weil ich hätte jetzt nicht gewusst, was ich damit tun
soll.“

„Ich auch nicht.“

Er schaut dich kurz an.

„Das sagst du jetzt einfach?“



„Ja.“

„Teil 2 ist schon anders.“

Das stimmt.

Und genau deshalb beginnt der Gehsteig kurz zu glitchen.

Nicht wild. Nicht spektakulär. Eher wie eine müde Datei,
die zu oft überschrieben wurde. Ein Stück Asphalt lädt zu
spät nach. Ein Briefkasten erscheint zweimal, einmal mit
leerem Namensschild, einmal mit dem Wort Gemini, dann
sind beide wieder nur Briefkästen. Ein Fenster öffnet sich
vor dem Geräusch des Fensters. Ein Hund bellt, aber das
Bellen läuft an dir vorbei, bevor der Hund irgendwo
gewesen sein könnte.

Patchfehler 409: Bewegung und Wahrnehmung stimmen
vorübergehend nicht überein.

Empfohlene Maßnahme: Weitergehen.

Alternative Maßnahme: ebenfalls Weitergehen.

Der Praktikant liest es und nickt. „Endlich wieder eine
Hilfe, die nichts hilft.“

„Das kann sie gut.“

„Wer?“

„Das Buch.“

Der Praktikant schaut erschrocken nach oben, als hätte
man das nicht sagen dürfen. Früher hättest du es vielleicht
gedacht. Jetzt sagst du es, und die Straße muss damit
arbeiten. Ein paar Meter vor euch knickt eine weiße Linie



am Gehsteigrand ein, richtet sich wieder auf und tut so, als
wäre nie etwas gewesen.

Aus der Ferne kommt ein Ton.

Nicht Musik.

Nicht Stimme.

Ein langgezogenes, schiefes Vorbeiziehen, als würde ein
Auto nicht durch die Straße fahren, sondern durch die
Bedeutung eines Autos. Der Ton hebt sich, während nichts
näherkommt, und fällt, während nichts wegfährt. Er zieht
die Häuser leicht auseinander. Fenster werden länger.
Türen werden schmaler. Der Praktikant hält sich am Zaun
fest.

„Kommt da was?“

„Vielleicht ist es schon vorbei.“

„Das ist keine Antwort.“

„Ich weiß.“

„Das ist auch neu.“

Du gehst weiter, und diesmal entscheidest du dich bewusst
für die Mitte der Straße. Nicht aus Trotz, nicht aus Mut,
sondern weil links und rechts die Echos zu viel behaupten.
In der Mitte sind sie gleich falsch. Die Bassgitarre stößt
leicht gegen deinen Körper, gibt aber keinen Ton von sich.
Du lässt sie. Keine Arpeggios. Keine Demonstration. Nach
Level 10 wirkt Spielen nur dann richtig, wenn es
notwendig wird. Hier ist noch nicht notwendig. Hier ist
Hören gefährlicher.



Der Betriebsrat kommt von rechts aus einer Seitengasse.
Er trägt wieder keinen Ordner, aber diesmal hat er einen
Bleistift hinter dem Ohr. Das macht ihn schlimmer.
Praktischer.

„Nicht jeder zweite Ton ist ein zweiter Mensch“, sagt er.

Der Praktikant zeigt auf ihn. „Das ist ein Satz, den ich
später nicht verstehen werde.“

„Gut“, sagt der Betriebsrat.

Du sagst: „Es klingt aber so.“

Der Betriebsrat schaut zu dir, und diesmal antwortet er dir
direkt, nicht dem Weg, nicht dem Problem, nicht dem
Raum.

„Dann hör genauer.“

Das ist fast unverschämt.

Du willst etwas zurücksagen, und weil du jetzt eine Stimme
hast, liegt der Satz sofort im Mund. Früher wäre er
vielleicht zu einem Bass-Ton geworden, zu einer Bewegung,
zu einem Weitergehen. Jetzt muss entschieden werden, ob
er hinausdarf.

„Leicht gesagt“, sagst du.

Der Betriebsrat nickt.

„Ja.“

Keine Verteidigung.

Das nimmt dem Satz die Angriffsfläche.



Die Straße wird breiter, aber nicht freier. Links und rechts
erscheinen jetzt Doppelungen, die nicht ganz Kopien sind.
Zwei Türen nebeneinander, eine mit Klinke, eine mit dem
Geräusch einer Klinke. Zwei Gehsteigkanten, eine sichtbar,
eine spürbar. Zwei Praktikanten für einen halben
Augenblick, wobei einer eine Wurstsemmel hält und der
andere nicht; als du genauer hinschaust, ist nur einer da,
und er hält natürlich keine Wurstsemmel, schaut aber
beleidigt, als hätte ihm jemand eine weggenommen.

„Gemini heißt Zwilling, oder?“, fragt er.

„Ja.“

„Dann fehlt einer.“

„Oder einer ist zu viel.“

Der Praktikant denkt darüber nach und entscheidet sich
sichtbar dagegen.

„Ich bleib bei fehlt.“

Der Betriebsrat sagt: „Das ist oft angenehmer.“

Auf einer Mauer steht:

DOPPLER TESTBEREICH

Darunter:

Bitte nähern Sie sich Ihrer eigenen Aussage mit
gleichbleibender Geschwindigkeit.

Du bleibst stehen.

Der Satz kommt trotzdem näher.



Das ist nicht fair.

Er löst sich von der Mauer, nicht als Papier, nicht als
Stimme, sondern als Bedeutung mit schlechtem Timing.
Ihre eigene Aussage läuft ein Stück voraus, dreht sich um
und klingt plötzlich wie etwas, das du schon immer hättest
sagen wollen. Dann fällt sie zurück und klingt wie etwas,
das du besser nie gesagt hättest. Du merkst, wie leicht es
wäre, sich in dieser Verschiebung zu verlieren: Jede
Stimme wird anders, je nachdem, ob man auf sie zugeht
oder von ihr weggeht. Jede Erinnerung bekommt eine
andere Tonhöhe. Jede frühere Version wirkt einmal wie
Warnung, einmal wie Ziel, einmal wie Peinlichkeit, einmal
wie Beweis.

Du sagst: „Ich geh nicht auf alles zu, nur weil es klingt wie
ich.“

Der Satz steht kurz in der Luft.

Dann kommt er zurück.

Zuerst höher.

Dann tiefer.

Dann als fremde Stimme.

Dann als deine.

Der Betriebsrat schaut nicht unzufrieden.

Das ist seine Form von Anerkennung.

Der Praktikant sagt: „Das war jetzt schon ziemlich aktiv.“

„Ja.“



„Musst aufpassen.“

„Wieso?“

„Wenn man aktiv ist, ist man auch schuldiger.“

Du siehst ihn an.

Er schaut sofort weg.

„War nur so ein Gedanke.“

Leider ein brauchbarer.

Der Weg führt nun zu einer Kreuzung. Keine große, keine
dramatische. Nur vier Richtungen, ein Ampelmast ohne
Ampel, ein Zebrastreifen, der auf halber Strecke aufhört,
und in der Mitte ein Schild, das sich jedes Mal ändert,
wenn man es aus einem anderen Winkel betrachtet.

Von links gelesen:

ZU DIR

Von rechts gelesen:

VON DIR

Von vorne:

MIT DIR

Von hinten vermutlich irgendetwas, das du nicht wissen
willst.

Du gehst nicht automatisch weiter.

Das ist Teil 2.

Du bleibst stehen und entscheidest.



Nicht lange, nicht feierlich, nicht mit innerer Fanfare. Du
entscheidest dich einfach gegen links, weil links zu sehr
wie Rückkehr klingt, gegen rechts, weil rechts zu sehr wie
Ausweichen klingt, und gegen geradeaus, weil geradeaus
hier verdächtig korrekt wirkt. Dann gehst du auf den
Zebrastreifen, bleibst in der Mitte stehen und sagst:
„Nein.“

Der Praktikant blinzelt.

Der Betriebsrat sagt nichts.

Das System lädt.

Eingabe: Nein

Ziel unklar

Ablehnung ohne vorgeschlagenes Alternativziel erkannt

Pfadberechnung…

Pfadberechnung…

Pfadberechnung beschädigt

Patchfehler 409

Die Kreuzung beginnt zu knacken.

Nicht unter dir.

Um dich herum.

Der Zebrastreifen verschiebt sich einen halben Meter nach
vorne, dann zurück, dann diagonal. Die vier Richtungen
verlieren kurz ihre Zuständigkeit. Ein Gehsteig hängt für
einen Moment in der Luft, als hätte er vergessen, wo



Boden ist. Der Praktikant macht einen Schritt zurück. Der
Betriebsrat nicht.

„Was machst du?“, fragt der Praktikant.

„Nicht das, was angeboten wird.“

„Und was dann?“

Du schaust auf die Kreuzung, auf das flackernde Schild, auf
die falschen Richtungen, auf die Bassgitarre, die noch
immer schweigt.

„Warten, bis es nicht mehr so tut, als wären das alle
Möglichkeiten.“

Der Satz ist kaum draußen, da verschiebt sich der Klang
der Straße. Der falsche Doppler-Ton zieht vorbei, diesmal
näher, aber nicht bedrohlicher. Er fährt durch die Kreuzung
wie ein Gedanke, der seine Richtung verliert, und als er
weg ist, gibt es zwischen den vier Richtungen einen fünften
Weg. Nicht sichtbar als Straße. Mehr als Entlastung im
Raum. Eine Lücke zwischen Angeboten.

Der Betriebsrat sagt: „So.“

Der Praktikant flüstert: „Das hätte ich nie gefunden.“

„Ich auch nicht“, sagst du.

„Aber du hast es gemacht.“

„Nein. Ich hab etwas nicht gemacht.“

Der Praktikant nickt langsam.

„Teil 2 ist wirklich gemein.“



Ihr geht durch die Lücke.

Dahinter beginnt kein neuer Ort, sondern eine andere
Akustik. Die Häuser stehen näher beieinander, obwohl die
Straße gleich breit bleibt. Jedes Geräusch hat einen
Zwilling, aber nicht jedes einen Körper. Deine Stimme
kommt nur zurück, wenn du sie brauchst oder fürchtest.
Der Praktikant redet weniger, weil seine Sätze manchmal
vor ihm ankommen und er dann keine Lust mehr hat, sie
nachzuliefern. Der Betriebsrat macht praktische
Beobachtungen: „Nicht dem ersten Klang glauben.“ „Nicht
dem zweiten automatisch misstrauen.“ „Wenn beide gleich
klingen, stehen bleiben.“

Du hörst zu.

Nicht brav.

Absichtlich.

Das ist ebenfalls neu.

An einer Wand steht in verwackelter Schrift:

Der Neue Doppler Effekt verändert keine Ereignisse.

Darunter:

Er verändert, aus welcher Richtung sie wichtig werden.

Du liest es.

Dann sagst du: „Zu erklärend.“

Die Schrift flackert beleidigt.

Der erste Satz verschwindet.



Der zweite bleibt noch kurz, dann wird daraus nur:

WICHTIG KOMMT NICHT IMMER VON VORNE

Das ist besser.

Der Betriebsrat nickt.

„Kürzer.“

Der Praktikant sagt: „Aber immer noch gemein.“

Die Bassgitarre gibt zum ersten Mal in diesem Level einen
Ton von sich. Nicht durch deine Hand. Durch Bewegung.
Der Korpus streift leicht gegen eine Metallstange, und die
tiefste Saite schnarrt. Sofort verändern sich die
Doppelungen. Der zweite Praktikant verschwindet, bevor
er erscheinen kann. Eine Tür, die zweimal im Augenwinkel
war, wird einmal. Deine Stimme, die gerade etwas hätte
sagen wollen, wartet im Hals, statt vorauszulaufen.

Du merkst, dass du jetzt spielen könntest.

Du entscheidest dich dagegen.

Nicht aus Vorsicht.

Aus Genauigkeit.

„Noch nicht“, sagst du.

Die Bassgitarre schweigt weiter.

Die Straße akzeptiert es.

Für ein paar Schritte ist alles fast ruhig.

Dann erscheint am Ende des Abschnitts eine große
Glasfläche, vielleicht ein Schaufenster, vielleicht eine



Bushaltestelle, vielleicht nur ein Stück Systemoberfläche,
das vergessen hat, sich als Welt zu verkleiden. Darin siehst
du zwei Southring Gene. Einer geht. Einer steht. Der
Gehende sieht dich nicht an. Der Stehende schon. Beide
haben die Bassgitarre. Beide haben den Mund, der in Level
10 geöffnet wurde. Beide wirken möglich. Keiner wirkt
vollständig.

Der Praktikant sagt leise: „Gemini.“

Der Betriebsrat sagt: „Nicht anfassen.“

Du gehst zur Glasfläche.

Nicht zu nah.

Der stehende Southring Gene im Glas bewegt den Mund.

Du hörst nichts.

Dann hörst du es von hinten.

„Bleib.“

Es ist deine Stimme.

Nicht ganz.

Du antwortest laut: „Nein.“

Das Glas bekommt einen Riss.

Nicht wegen Lautstärke.

Wegen Entscheidung.

Der gehende Southring Gene im Glas geht weiter. Der
stehende bleibt. Für einen Moment wirkt es, als müsste
einer von beiden verschwinden. Dann passiert etwas



Besseres: Beide werden ungenau. Nicht ausgelöscht. Nicht
vereint. Nur weniger zuständig.

Das Glas zeigt wieder Straße.

Du atmest aus.

Der Praktikant sagt: „Das war jetzt aber schon fast
Bosskampf.“

„Nein“, sagt der Betriebsrat.

Du sagst: „Nein.“

Beide gleichzeitig.

Der Praktikant hebt die Hände.

„Schon gut.“

Das System flackert.

Gemini-Abgleich: nicht bestanden.

Gemini-Abgleich: bestanden.

Gemini-Abgleich: irrelevant.

Neue Doppler-Korrektur: aktiv.

Stimme: nicht mehr passiv.

Pfad: durch Entscheidung verändert.

Lesestatus: kein n00b.

Die letzte Zeile bleibt einen Moment länger stehen.

Dann löscht sie sich selbst.



Vor euch geht der Weg weiter, aber er liegt nicht mehr
dort, wo er gelegen wäre, wenn du an der Kreuzung
einfach eine Richtung gewählt hättest. Das ist klein. Fast
unspektakulär. Aber genau darin liegt die Änderung. Teil 2
wird nicht dadurch anders, dass plötzlich alles größer wird.
Teil 2 wird anders, weil eine ausgesprochene Weigerung
reicht, damit die Straße eine andere Möglichkeit hergeben
muss.

Die Bassgitarre hängt an dir.

Die Stimme bleibt in dir.

Nicht als Lied.

Als Werkzeug, das nicht aus Holz ist.

Der Praktikant geht links von dir. Der Betriebsrat rechts.
Für ein paar Meter klingt jeder Schritt dreimal: wie er ist,
wie er gewesen wäre, und wie er später behaupten wird,
gemeint gewesen zu sein.

Du hörst alle drei.

Dann entscheidest du dich für den ersten.

Und gehst weiter.



Level 12 – Endlich Geburtstag

Der Geburtstag kommt mit Staub unter den Fingernägeln.
Feiern ja, aber nicht steril. Eine Torte ohne Krümel wäre in
diesem Buch sowieso verdächtig.

Zuerst glaubst du, Level 11 sei noch nicht vorbei.

Das wäre naheliegend, weil der Neue Doppler Effekt alles,
was endet, noch einmal von der Seite zurückwirft, und weil
manche Geräusche erst dann ankommen, wenn man
bereits beschlossen hat, sie nicht mehr zu beachten. Der
Weg klingt noch doppelt. Deine Stimme liegt noch
irgendwo links von dir und prüft, ob sie wirklich dir gehört.
Der Praktikant 12.6 läuft ein paar Schritte hinterher, als
hätte er Angst, in einer früheren Fassung vergessen
worden zu sein, und der Betriebsrat geht rechts von dir,
ruhig, aber mit diesem Blick, der sagt, dass er zwar keine
Erklärung vorbereitet hat, aber trotzdem bemerkt, wenn
etwas nicht den Vorschriften entspricht.

Dann erscheint die Einblendung.

Nicht laut.

Nicht feierlich.

Nicht einmal ganz stabil.

ENDLICH GEBURTSTAG

Darunter:

Level 12 erreicht



Darunter, für einen winzigen Moment:

PLATIN

Dann ist das Wort wieder weg.

Niemand erklärt es.

Natürlich nicht.

Gerade deshalb bleibt es im Raum stehen, wie ein
Geräusch aus einem System, das man nicht sehen muss,
um zu wissen, dass es irgendwo im Hintergrund gerade
entschieden hat, dir etwas zu geben. Kein Pokal fällt vom
Himmel. Keine Musik setzt ein. Keine Stimme gratuliert.
Und trotzdem verändert sich die Straße für einen
Augenblick so, als hätte sie einen Abschluss anerkannt, den
sie sofort wieder in neues Material zerlegt.

Der Praktikant bleibt stehen.

„War das jetzt gut?“

Du schaust auf die Stelle, an der das Wort verschwunden
ist.

„Vielleicht.“

„Also schlecht?“

„Auch möglich.“

Der Betriebsrat sagt: „Es wurde jedenfalls verbucht.“

„Von wem?“, fragt der Praktikant.

Der Betriebsrat schaut nicht nach oben, nicht nach unten,
nicht zur Straße.



„Das ist nicht wichtig.“

„Das sagen Leute immer, wenn es wichtig ist.“

„Nein“, sagst du. „Das sagen sie auch, wenn sie keine Lust
auf die falsche Frage haben.“

Der Praktikant schaut dich an, nicht beleidigt, eher
überrascht, weil du inzwischen nicht nur sprichst, sondern
Sätze in den Weg stellst, an denen andere hängen bleiben
können. Er nickt langsam, als müsste er akzeptieren, dass
Teil 2 wirklich begonnen hat und man dich nicht mehr
einfach durch Anzeigen, Türen und Wurstsemmeln
schieben kann.

Der Weg vor euch wird breiter. Nicht länger. Nicht kürzer.
Breiter, wie ein Tisch, auf dem alle bisherigen Ereignisse
ausgeschüttet wurden, ohne vorher zu prüfen, ob sie
zusammengehören. Links liegt die Tür aus Level 1, aber
der Rewind-Knopf steckt im Briefschlitz. Rechts steht die
Straße aus Level 2, doch der Countdown hängt nicht rechts
oben, sondern als Girlande zwischen zwei Laternen. Der
Speiseraumtisch aus Level 3 ist mit Geburtstagsservietten
gedeckt, obwohl kein Kuchen darauf steht. An der Wand
von Level 4 steht GEWINNT, dann GEWANN, dann WIRD
GEWONNEN HABEN, dann plötzlich GRATULIERT, und
darunter hat jemand geschrieben: zu früh. Diskordia weht
durch alles hindurch und ordnet nichts, aber sie
verhindert, dass es bloß Sammlung wird. Level 6 liegt als
peinlich sauber gefaltetes Handtuch auf einem Stuhl. 1978
steht im Schatten eines Fensters und tut so, als wäre es
kein Alter, kein Jahr, kein Ursprung und kein Verdacht. Die
Türen aus Level 8 und Level 9 sind da, aber diesmal stehen



sie nicht hintereinander, sondern übereinander,
nebeneinander, teilweise ineinander, als hätte jemand
versucht, einen Weg in Geschenkpapier einzuschlagen und
dabei die Reihenfolge verloren.

„Das ist ein Rückblick“, sagt der Praktikant.

„Nein“, sagst du.

Er wartet.

„Ein Rückblick wäre zu ordentlich.“

Der Betriebsrat nickt.

„Es ist eine Zwischenablage.“

„Geburtstagszwischenablage“, sagt der Praktikant.

Der Betriebsrat schaut ihn an.

„Nein.“

Du sagst: „Doch.“

Der Betriebsrat schaut zu dir.

Einen Moment lang ist es still.

Dann sagt er: „Vorläufig.“

Das reicht.

Die Straße nimmt das Wort an. Vorläufig läuft über den
Boden, setzt sich kurz auf den Speiseraumtisch, fällt dort
in ein Glas Wasser, wird zu einer Luftblase, steigt auf und
platzt über dem Teller, auf dem jetzt plötzlich ein Stück
Kuchen liegt. Der Kuchen sieht nicht gut aus. Er ist schief,
zu trocken, an einer Seite eingesunken, mit einer Kerze,



die nicht brennt, sondern leicht raucht, obwohl sie offenbar
nie angezündet wurde. Auf der Glasur steht:

12.6

Darunter, kleiner:

endlich

Der Praktikant wird sofort nervös.

„Das ist meins.“

„Deins?“

„Also nicht meins. Aber schon irgendwie.“

„Geburtstag?“

„Ja. Nein. Vielleicht. Ich bin ja 12.6.“

„Du bist nicht 12.6“, sagt der Betriebsrat.

„Aber ich heiße so.“

„Das ist etwas anderes.“

„In diesem Buch nicht immer.“

Da hat er leider recht.

Du schaust den Kuchen an. Er riecht nach Zucker, Staub,
Druckertinte und zu lange aufgehobener Bedeutung. Die
Kerze raucht weiter. Niemand singt. Das ist gut. Level 10
hat gesungen. Level 12 muss nicht sofort nachmachen, was
gerade erst seine Wirkung entfaltet hat. Geburtstag ist hier
kein Fest, sondern ein Reifungsfehler, der endlich nicht
mehr versteckt wird. Alles, was bisher passiert ist, liegt
noch einmal da, aber nicht als Chronik. Eher wie Teig, der



mehrfach geknetet wurde und jetzt an Stellen aufgeht, an
denen vorher nur Fußspuren waren.

SYSTEMHINWEIS: Fortschritt vollständig.

SYSTEMHINWEIS: Fortschritt wird neu zusammengesetzt.

SYSTEMHINWEIS: Vollständigkeit beschädigt.

SYSTEMHINWEIS: Reifegrad steigt trotzdem.

Der Praktikant liest es.

„Das klingt nach mir.“

Der Betriebsrat sagt: „Das klingt nach allem.“

Die Akustikbassgitarre hängt ruhig an dir. Sie könnte
spielen. Sie muss nicht. Ihre Saiten liegen unter deiner
Hand wie Linien, aus denen man jederzeit wieder einen
Weg machen könnte, aber Level 12 verlangt nicht nach
Technik. Es verlangt nach Entscheidung, und zwar nicht
nach einer großen, heroischen, sondern nach einer kleinen,
fast lächerlichen: Du greifst nicht zur Bassgitarre. Du
greifst nicht zum Kuchen. Du greifst nicht zum Rewind-
Knopf im Briefschlitz. Du greifst auch nicht nach dem Wort
PLATIN, das irgendwo noch unsichtbar in der Luft hängt
und so tut, als wäre es eine Belohnung, obwohl es in
Wahrheit nur bestätigt, dass man lange genug
durchgehalten hat, um jetzt anders weitermachen zu
müssen.

„Ich will den Kuchen nicht anschneiden“, sagst du.

Der Praktikant schaut dich entsetzt an.

„Aber Geburtstag.“



„Eben.“

Der Betriebsrat fragt: „Warum nicht?“

Du schaust auf den Kuchen, auf die rauchende Kerze, auf
die verstreuten Levelreste, auf die Türen, die keine
Projektionsflächen mehr sein wollen, auf den Countdown,
der als Girlande hängt, auf Diskordia, die alles leicht
verschiebt, damit es nicht zum Museum wird.

„Weil er dann so tut, als wäre alles vorher nur Vorbereitung
auf ihn gewesen.“

Der Praktikant öffnet den Mund.

Schließt ihn wieder.

Der Betriebsrat sagt: „Gültiger Einwand.“

Der Kuchen sinkt an einer Seite noch ein Stück tiefer ein.

Nicht beleidigt.

Erleichtert.

Die Kerze hört auf zu rauchen.

Auf der Glasur verändert sich endlich zu trotzdem.

Dann zu weiter.

Dann zu beides.

Der Praktikant nimmt vorsichtig eine Serviette vom Tisch
und steckt sie ein.

„Nur zur Sicherheit.“

„Wofür?“, fragst du.



„Für späteren Kuchen.“

„Es gibt keinen späteren Kuchen.“

Er schaut dich an, sehr ernst.

„Das kannst du nicht wissen.“

Nein.

Das kannst du wirklich nicht wissen.

Der Weg hinter dem Tisch beginnt sich neu zu ordnen.
Nicht gerade. Nicht schön. Eher wie ein Spielstand, der
alle bisherigen Entscheidungen kennt, aber nicht mehr
bereit ist, sie in der Reihenfolge zu lassen, in der sie
getroffen wurden. Die Tür aus Level 1 steht jetzt hinter
dem Tisch, aber der Praktikant sitzt nicht darin. Die Straße
aus Level 2 läuft über die Decke und zählt nicht abwärts,
sondern zählt Stellen, an denen du nicht mehr
zurückgelaufen bist. Level 3s Bass-Erhalt liegt plötzlich
hinter Level 10s Stimme, als wäre die Stimme zuerst da
gewesen und hätte später erst ein Werkzeug gesucht. Level
4s Betriebsrat steht kurz auf einem Wahlplakat, streicht
sich selbst durch und tritt wieder neben euch. Diskordia
wird zur Tischdecke. Level 6 zur Falte darin. 1978 zur
Kerzenzahl, die nicht gezündet wurde. Level 8 zum Rand
des Tisches. Level 9 zum Zwischenraum zwischen Tisch
und Weg. Level 11 zum Nachhall, der alles doppelt kurz
fragt, ob es wirklich passiert ist.

Es reift.

Nicht würdig.

Nicht schön.



Nicht wie Wein.

Mehr wie etwas, das man zu lange stehen ließ, bis es
endlich zugeben musste, dass Veränderung nicht nur
Verderb ist.

Die Mandatore Lesehilfe erscheint auf der Serviette in der
Tasche des Praktikanten. Er zieht sie erschrocken wieder
heraus.

Mandatore Lesehilfe: Sie haben den Geburtstag erreicht.
Bitte verwechseln Sie dies nicht mit einem Ziel.

Mandatore Lesehilfe: Geburtstag ist hier kein Ursprung.
Geburtstag ist ein Ladepunkt, der so tut, als wäre er
Kalender.

„Na toll“, sagt er.

„Hilft dir das?“, fragst du.

„Nein.“

„Dann passt es.“

Er steckt die Serviette wieder ein.

Diesmal bleibt der Text darauf.

Ihr geht weiter. Der Geburtstag geht mit. Nicht als Fest.
Nicht als Datum. Als Reifezustand. An den Hauswänden
erscheinen für kurze Momente alte Anzeigen: Tutorial
erfolgreich bestanden, Festhalten verweigert, Syntax
Hundekot Error, Patchfehler 409, Arpeggio-Technik bereits
beherrscht, n00b-Status: hinter sich gelassen, Stimme
aktiv, Gemini-Abgleich irrelevant, Platin erhalten, aber sie
bleiben nie lange genug stehen, um eine Liste zu bilden.



Sie werden durcheinandergewürfelt, neu
zusammengesetzt, falsch sortiert, und mit jedem Fehler
wirken sie weniger wie Rückblick und mehr wie Material,
das jetzt endlich nicht mehr beweisen muss, woher es
kommt.

Der Praktikant läuft neben dir und sagt: „Eigentlich müsste
man gratulieren.“

„Mach halt.“

Er räuspert sich.

„Alles Gute.“

Die Straße flackert.

Nicht schlimm.

Nur kurz.

Der Satz war zu direkt.

Du sagst: „Danke.“

Jetzt flackert sie stärker.

Der Betriebsrat bleibt stehen.

„Interessant.“

„Was?“, fragt der Praktikant.

„Es nimmt einfache Höflichkeit schlechter an als
Systemfehler.“

Du sagst: „Vielleicht ist einfache Höflichkeit hier noch nicht
ausreichend getestet.“



Der Praktikant zeigt auf dich.

„Das war fast Betriebsrat.“

„Nein“, sagt der Betriebsrat.

„Doch“, sagst du.

Der Betriebsrat schaut dich an.

„Teilweise.“

Das ist vermutlich sein Geschenk.

Weiter vorne steht eine kleine Wand aus Anzeigen,
Auszeichnungen, Stempeln, Fehlermeldungen und halben
Bauchbinden. Sie blockiert nicht den Weg, aber sie tut so,
als wäre sie wichtig genug, um beachtet zu werden. In der
Mitte leuchtet noch einmal das Wort PLATIN, diesmal nicht
als Pokal, sondern als Oberfläche: glatt, hell, fast
unangenehm sauber. Darunter steht:

Alle bisherigen Bedingungen erfüllt.

Dann:

Neue Bedingungen werden aus bisherigen Bedingungen
gebildet.

Dann:

Bitte feiern Sie angemessen.

Du sagst: „Nein.“

Die Wand bleibt stehen.

Du sagst: „Nicht angemessen.“



Das Wort angemessen bekommt Risse.

„Nicht so, wie du willst.“

Jetzt fällt es ab.

Die Platin-Oberfläche wird matter. Darunter kommt kein
Gold, kein Licht, kein geheimer Raum zum Vorschein,
sondern eine alte, zerkratzte Tür, auf der mit
Kugelschreiber steht:

Endlich Geburtstag

Darunter:

Bitte nicht ausblasen.

Die Kerze vom Kuchen steht plötzlich auf der Türklinke.
Nicht brennend. Nicht rauchend. Einfach dort, als hätte
jemand verstanden, dass Geburtstage in diesem Buch keine
Kerzen brauchen, sondern Klinken.

Du berührst sie nicht.

Du sagst: „Wir gehen weiter.“

Der Praktikant hebt die Hand.

„Moment. Wer ist wir?“

Du schaust ihn an.

Dann den Betriebsrat.

Dann die Bassgitarre.

Dann die Straße.

„Alle, die mitkommen.“



Der Betriebsrat sagt: „Das ist keine saubere Definition.“

„Nein.“

„Aber brauchbar.“

„Eben.“

Der Praktikant lächelt.

„Ich komm mit.“

„Das war klar“, sagt der Betriebsrat.

„Nicht immer.“

Das stimmt.

Die Tür öffnet sich nicht. Stattdessen wird sie alt. Dann
neu. Dann ein bisschen schief. Dann eine Geburtstagstür.
Dann die Level-1-Tür. Dann eine Tür aus Level 8. Dann nur
ein Rechteck aus Luft. Dann wieder die zerkratzte Tür mit
der Kerze auf der Klinke. Der Weg dahinter verändert sich
bei jedem Wechsel, aber Southring Gene wartet nicht, bis
die richtige Version erscheint.

Du gehst los.

Nicht durch die Tür.

Nicht daran vorbei.

Du entscheidest dich für den Moment, in dem sie noch
nicht weiß, was sie ist.

Das ist neu genug, um zu funktionieren.

Der Raum dahinter besteht aus lauter falsch sortierten
Resten, aber diesmal wirken sie nicht mehr beschädigt. Sie



hängen nicht als Archiv an den Wänden. Sie stehen nicht
als Prüfungen im Weg. Sie bewegen sich, verbinden sich,
trennen sich, setzen sich neu zusammen. Level 1s
Wurstsemmel landet auf Level 3s Teller. Level 2s
Countdown zählt die Kerzen, die nie brannten. Level 4s
GEHT wird zur Beschriftung eines Stuhls. Diskordia macht
daraus keinen Sinn, aber einen Rhythmus. Level 6 legt ein
Handtuch über die zu grelle Platin-Oberfläche. 1978
kommt zu spät und behauptet, es sei schon immer da
gewesen. Level 8 verlängert den Tisch. Level 9 senkt den
Namen darunter. Level 10 singt nicht, aber die Luft weiß
noch, wie das war. Level 11 wirft alles zweimal zurück, bis
du entscheidest, nur eine Fassung mitzunehmen.

Du sagst: „Die da.“

Sofort bleibt ein Weg übrig.

Der Betriebsrat sieht ihn an.

„Warum diese?“

„Weil sie nicht so tut, als wäre sie die richtige.“

Der Praktikant nickt begeistert.

„Das ist sehr Southring Gene.“

Du schaust ihn an.

„Klein geschrieben?“

Er denkt nach.

„Gerade schwer zu sagen.“

Gut.



Ihr geht den Weg entlang, und zum ersten Mal fühlt sich
ein Zusammenwürfeln nicht wie Störung an, sondern wie
Reifung. Die alten Ereignisse kommen nicht zurück, um
noch einmal gespielt zu werden. Sie kommen zurück, weil
sie jetzt anders verwendbar sind. Der Geburtstag ist kein
Datum, an dem alles neu beginnt. Er ist ein Punkt, an dem
man merkt, dass man aus denselben Teilen nicht mehr
dieselbe Maschine bauen muss.

Am Ende des Raumes steht kein Ausgang.

Nur eine weitere Straße.

Natürlich.

Aber über ihr hängt eine kleine Anzeige, sehr schlicht, fast
verlegen:

Level 12 abgeschlossen

Darunter flackert:

Endlich Geburtstag

Darunter:

Belohnung erhalten: keine Entschuldigung erforderlich

Der Praktikant atmet hörbar aus.

„Das ist schön.“

Der Betriebsrat sagt: „Das ist praktisch.“

Du sagst: „Das ist genug.“

Die Anzeige akzeptiert das.



Nicht freudig.

Aber sie akzeptiert es.

Ganz kurz erscheint noch einmal PLATIN, diesmal nicht als
Ziel, nicht als Triumph, nicht als Erklärung. Nur als leises,
fremdes Aufleuchten im Hintergrund eines Buches, das
nicht erklären muss, welches System gerade zufrieden ist.

Dann wird es dunkel genug für den nächsten Weg.

Nicht schwarz.

Nur reif.



Level 13 – #

Das Zeichen # wirkt plötzlich weniger wie Symbol und
mehr wie Kratzer. Jemand hat Ordnung hineingesehen, weil
Kratzer sonst zu ehrlich wären.

Mandatore Lesehilfe: Ein Zeichen kann mehr Ordnung
behaupten, als es tragen kann. Genau deshalb ist es
nützlich.

Der Weg zählt.

Eins. Zwei. Drei. Vier.

Nicht sichtbar. Nicht eingeblendet. Niemand sagt es. Der
Boden macht es. Die Häuser machen es. Deine Schritte
machen es. Die Bassgitarre hängt an dir und macht noch
nichts, aber auch das macht mit. Alles ist plötzlich zu
gerade, zu verwendbar, zu sehr bereit, ein Anfang zu sein,
und genau deshalb sagst du:

„Nein.“

Der Praktikant 12.6 schaut dich an, als hätte er auf einen
Knopf gedrückt, der nicht vorgesehen war.

„Zu was?“

„Zu gerade.“

Der Betriebsrat bleibt stehen, prüft den Gehsteig, die
Häuserkante, die Entfernung zur nächsten Tür, dann das
Wort, das noch gar nicht geschrieben ist.

„Gültig.“



An der Wand gegenüber erscheint ein Zeichen.

#

Keine Erklärung.

Nur das.

Der Praktikant sagt: „Nummer.“

Der Betriebsrat sagt: „Aktenzeichen.“

Du sagst: „Störung.“

Das Zeichen bleibt.

Dann setzt sich der Weg wieder in Bewegung, aber der
Takt ist beleidigt. Er läuft noch ein paar Schritte brav
weiter, eins, zwei, drei, vier, eins, zwei, drei, vier, eins,
zwei, dann fehlt etwas, dann kommt etwas zu früh, dann ist
vier plötzlich hinter dir, und drei steht auf einer Tür, die
eben noch nicht da war.

#

steht auf dem Briefkasten.

#

steht im Riss der Gehsteigkante.

#

steht auf dem Rücken einer Serviette, die der Praktikant
sicher nicht aus Level 12 mitgenommen hat.

„Ich hab sie nicht gestohlen“, sagt er.

„Hat niemand behauptet.“



„Noch nicht.“

Der Betriebsrat nimmt ihm die Serviette nicht weg. Das ist
fast großzügig.

Der Weg geht weiter, aber nicht gerade. Er tut nur so lange
gerade, bis man ihm glaubt, dann springt er zur Seite, lässt
einen Satz offen, stellt einen Zaun mitten in eine Erklärung
und öffnet daneben ein Fenster, durch das kein Raum zu
sehen ist, sondern eine andere Stelle desselben Weges, nur
schiefer, schneller, unverschämter. Ein Haus hat drei
Eingänge und keinen Grund. Eine Tür besitzt zwei Klinken,
beide links. Auf einem Klingelschild steht kein Name,
sondern:

#

Du drückst nicht.

Die Klingel läutet trotzdem.

Aus dem Haus kommt kein Ton, sondern ein kurzer Satz,
der nicht fertig werden will: „Wenn das Zeichen als—“

Abbruch.

Dann:

„Wenn das Zeichen nicht als—“

Abbruch.

Dann nur noch:

#

„Hilft das?“, fragt der Praktikant.



„Nein.“

„Gut.“

Die Mandatore Lesehilfe erscheint diesmal nicht als Satz,
sondern als Randmarkierung:

Hinweis

Hinweis

Hinweis

Hinweis unbrauchbar

Hinweis verweigert

Hinweis hat sich selbst markiert

Der Betriebsrat liest es, sagt aber nichts. Wahrscheinlich
weil ein Hinweis, der zugibt, unbrauchbar zu sein,
wenigstens keine zusätzliche Sitzung verursacht.

Der Weg biegt plötzlich in einen kleinen Platz ein.

Dort stehen Stühle.

Viele Stühle.

Zu viele Stühle.

Alle leer.

Alle richtig ausgerichtet.

Alle warten auf jemanden, der nicht eingeladen wurde.

In der Mitte ein Tisch, darauf Brot, Salz, Kaffee, ein Stück
Kuchen, eine Wurstsemmel, eine Kerze ohne Flamme, ein



Glas Wasser, ein Messer, das zu sauber ist, und vor jedem
Platz ein kleines Kärtchen mit demselben Zeichen:

#

Der Praktikant setzt sich fast.

Der Betriebsrat sagt: „Nicht aus Höflichkeit.“

Der Praktikant bleibt stehen.

„Aber wenn der Platz für mich ist?“

„Dann wartet er.“

Du gehst am Tisch vorbei. Nicht schnell. Nicht trotzig. Nur
ohne dich zu setzen. Die Stühle rücken leise nach. Nicht
bedrohlich, eher beleidigt freundlich. Der Tisch versucht,
Wärme zu erzeugen. Es riecht nach Kaffee, nach altem
Holz, nach Geburtstag, nach etwas, das sagen möchte:
Komm, setz dich, gehör kurz dazu, tu nicht so schwierig.

Du sagst: „Nein.“

Das Nein ist nicht laut.

Aber es bleibt nicht höflich.

Die Stühle knarren.

Der Tisch wird länger.

Das Brot wird mehr Brot, das Salz mehr Salz, der Kaffee
schwärzer, der Kuchen trockener, die Wurstsemmel
wichtiger, als sie sein dürfte. Das Zeichen auf den Kärtchen
wächst nicht. Es bleibt gleich groß. Genau dadurch wird es
unangenehm.



#

#

#

#

Du nimmst die Bassgitarre nicht.

Du spielst nicht.

Du lässt das Nein im Raum stehen.

Es reicht.

Der Tisch hört auf, Heimat zu behaupten, und wird wieder
ein Tisch. Die Stühle bleiben leer. Der Praktikant atmet
aus, als hätte er nicht bemerkt, dass er die Luft angehalten
hat.

„Das war knapp.“

„War es das?“, fragst du.

„Für mich schon.“

Der Betriebsrat sagt: „Dann war es das.“

Ihr geht weiter.

Der Platz endet nicht, er wird nur schwerer. Die Luft
verliert den Geruch nach Kaffee und Holz und bekommt
Gewicht. Nicht plötzlich. Nicht mit Donner. Einfach mit
jedem Schritt mehr. Die Häuser werden flacher, dann
breiter, dann zu Wänden, die nicht gebaut wurden, um
etwas zu tragen, sondern um Druck weiterzugeben. Die
Straße vor dir ist jetzt keine Straße mehr, sondern eine



Fläche, die sich voranschiebt. Langsam. Breit. Ohne Eile.
Ohne Rücksicht.

#

Das Zeichen steht jetzt schwarz auf einer Wand.

Darunter sollte ein Satz stehen.

Er schafft es nicht.

Der erste Buchstabe kommt.

Dann wird er zerdrückt.

Du spürst es im Brustkorb. Nicht als Angst. Nicht als Sinn.
Nicht als schöne dunkle Tiefe, die man später in einer
Analyse verwenden könnte. Es ist gröber. Dümmer.
Ehrlicher. Etwas drückt von außen, und etwas in dir drückt
zurück, aber es findet zuerst kein Wort, weil Wörter hier zu
dünn wären und Sätze zu sehr nach Ausrede riechen.

Die Bassgitarre hängt tiefer.

Deine Hand liegt auf ihr.

Nicht spielen.

Noch nicht.

Der Praktikant sagt nichts.

Der Betriebsrat sagt nichts.

Sehr gut.

Die Fläche kommt näher.

Oder ihr geht auf sie zu.



Oder beides.

Die Wände rücken nicht zusammen, sie werden nur dichter,
und alles, was an ihnen markiert ist, verliert seine
Lesbarkeit, aber nicht seine Wirkung. # wird Gitter, wird
Kratzer, wird Stempel, wird Kommentar, wird Wunde, wird
Zahl, wird keine Zahl, wird Stelle, wird Schlag. Dein Mund
öffnet sich, aber er sucht keinen Satz. Zum ersten Mal seit
Level 10 will er nicht singen, weil ein Lied kommt. Er will
nicht sprechen, weil Teil 2 eine Stimme hat. Er will nicht
antworten, weil jemand gefragt hat.

Er will rauslassen.

Der erste Laut ist hässlich.

Gut.

Der zweite bricht.

Besser.

Dann kommt kein Wort, sondern Druck, Hals, Brust, Kiefer,
Zunge, Luft, rohe Bewegung, ein Brüllen ohne Text, ohne
Begründung, ohne hübsche Wutadresse, ohne Gegner, dem
man es schenken könnte. Es kommt aus dir heraus, als
hätte jedes zu glatte Schild, jede gute Seite, jede falsche
Einladung, jede Markierung, jede Projektion, jede
Erklärung, jede zweite Stimme, jede verpasste Antwort,
jeder ordentliche Platz am Tisch eine kleine Schraube
angezogen, und jetzt reißt nicht das System, sondern deine
Höflichkeit.

AAAAAAAAAA—

Nein.



Nicht so.

Nicht als Buchstaben.

Nicht als nachgebauter Klang.

Der Text kann es nicht.

Er markiert nur die Stelle.

#

Die Bassgitarre antwortet mit einem einzigen Ton.

Tief.

Lang.

Nicht virtuos.

Nicht richtig.

Nur da.

Der Ton hält das Brüllen unten fest, damit es nicht in Pose
zerfällt. Du brüllst weiter, und für einen Moment ist Singen
kein Wort, keine Melodie, kein Dialekt, kein Titel, kein
Weg. Singen ist einfach, dass etwas nicht mehr innen
bleibt. Der Praktikant hält sich die Ohren zu und nimmt die
Hände gleich wieder weg, weil er offenbar merkt, dass
Wegschauen bei Geräuschen auch nicht funktioniert. Der
Betriebsrat steht neben dir, reglos, und seine praktische
Ordnung macht zum ersten Mal nichts außer Platz.

Die Fläche trifft den Ton.

Der Ton trifft den Schrei.

Der Schrei trifft das Zeichen.



#

Es reißt nicht.

Es bleibt.

Aber es kippt.

Nicht um.

In eine andere Verwendung.

Der Druck bricht ab wie ein Satz, der endlich einsieht, dass
er zu lang geworden ist.

Und danach liegt da etwas Weiches.

Viel zu weich.

Ein helles Zimmer ohne Erklärung. Ein Stuhl. Ein Glas
Wasser. Ein Bett, aber ohne Schild. Ein Fenster, halb offen.
Kein Körper. Keine Person. Keine Schönste. Keine Türfigur.
Kein Publikum. Nur eine Art von Nähe, die sich nicht
entschuldigt, aber auch nichts verlangt. Der Schrei hängt
noch in der Luft, rau und beschädigt, und gerade dadurch
wirkt dieses weiche Stück nicht sauber, sondern gefährlich.
Es will nicht gewinnen. Es will nur nicht verschwinden.

„Nein“, sagst du.

Aber das Nein trifft nicht.

Du sagst es noch einmal.

„Nein.“

Das Zimmer bleibt.

Das Glas Wasser bleibt.



Der Stuhl bleibt.

Das Bett bleibt.

Das Fenster bleibt halb offen.

Der Praktikant flüstert: „Vielleicht meint es nichts Böses.“

„Das macht es nicht leichter.“

„Nein.“

Der Betriebsrat sagt: „Weiter.“

Du schaust ihn an.

„Einfach so?“

„Nicht einfach.“

„Aber weiter.“

„Ja.“

Du gehst.

Das weiche Zimmer bleibt hinter dir, und genau in dem
Moment, in dem du denkst, es könnte vielleicht bleiben
dürfen, reißt der Weg nach vorne.

Kein Übergang.

Keine Vorbereitung.

Kante.

Schnell.

Zu schnell.

Dann richtig.



Die Straße schrumpft auf Angriffslänge. Die Häuser treten
näher. Die Türen stehen nicht mehr herum, sie werden
angerempelt. Die Sätze verlieren ihre Höflichkeit und
schneiden sich selbst ab, bevor sie zu klug werden. Die
Bassgitarre klappert trocken, nicht schön, nicht rund, nicht
tief, sondern direkt in die Rippen. Southring Gene geht
nicht mehr nur weiter, er stößt den Weg an.

„Nicht markieren und weglegen!“

Das Zeichen flackert.

„Nicht alles in Sinn pressen!“

Ein Schild fällt.

„Nicht jedes Loch ist ein Archiv!“

Der Praktikant ruft: „Aber manche schon!“

„Halt die Goschn!“

„Er redet mit mir!“, ruft der Praktikant begeistert.

„Weitergehen“, sagt der Betriebsrat.

„Mach ich eh!“

Der Weg wird schneller, kürzer, härter. Keine Kurve wird
ausformuliert. Keine Tür bekommt Zeit, geheimnisvoll zu
sein. # springt an den Rand, vor den Satz, mitten in den
Satz, als Einschlag, als Störung, als etwas, das nicht mehr
erklärt werden will, weil Erklärung hier nur bremst. Du
brüllst nicht mehr wortlos, aber die Worte sind nur Splitter,
nicht Botschaft. Sie fliegen raus, treffen Wand, Boden,
Zeichen, Luft, Praktikantenkommentar, Betriebsratsruhe,
und alles muss sich kurz ducken.



nein

nicht so

weiter

weg

Weg

WEG

Der letzte Schlag kommt nicht von der Bassgitarre.

Er kommt vom Fuß.

Du trittst auf das Zeichen am Boden.

Absichtlich.

Nicht als Sieg.

Als Benutzung.

#

Unter deinem Schuh bleibt es Zeichen.

Mit deinem Abdruck wird es auch Spur.

Die Straße hört nicht auf.

Aber sie hält kurz die Goschn.

Das ist genug.

Mandatore Lesehilfe: Markierung abgeschlossen.
Bedeutung nicht abgeschlossen.

Du sagst: „Passt.“



Das System versucht, passt einzuordnen.

Es gibt auf.

Der Praktikant atmet aus.

„Das war schiach.“

Der Betriebsrat sagt: „Notwendig.“

Du sagst: „Beides.“

Das Zeichen bleibt am Boden.

Nicht größer.

Nicht kleiner.

Nicht erklärt.

#

Die Akustikbassgitarre hängt noch an dir.

Oder nicht mehr.

Zuerst merkst du es am Gewicht. Nicht schwerer im
einfachen Sinn, nicht belastender, sondern entschlossener.
Der Korpus liegt anders am Körper, näher am Brustkorb,
tiefer an der Hüfte, als hätte das Instrument während des
ganzen Levels mitgehört und jetzt entschieden, dass Holz
allein nicht mehr reicht. Die Oberfläche dunkelt nach. Das
matte Braun, das alte, trockene, fast harmlose Holz, zieht
sich zurück, nicht wie Farbe, die übermalt wird, sondern
wie eine frühere Fassung, die endlich Platz macht.
Darunter kommt Schwarz zum Vorschein.

Matt.



Nicht glänzend.

Nicht edel.

Nicht Bühne.

Ein Schwarz, das Licht nicht zurückwirft, sondern behält.

Die Saiten werden dicker. Der Hals wird schmaler in der
Hand und zugleich bestimmter. Die Resonanz im Korpus
verändert sich, verliert das hohle, akustische Atmen und
bekommt eine elektrische Spannung, die noch nicht laut
ist, aber bereits weiß, dass sie laut werden könnte. Ein
kurzes Brummen läuft durch den Bass, tief, verzerrt, rau,
als würde der letzte Schrei aus Level 13 nicht
verschwinden, sondern in ein neues Material übergehen.

Der Praktikant starrt auf das Instrument.

„War das vorher auch schon so?“

Der Betriebsrat sagt nichts.

Das ist Antwort genug.

Unter den Saiten, hinten am Korpus, dort, wo vorher etwas
Dunkles nur im richtigen Winkel zu erkennen war, wird das
Leviathan-Kreuz größer. Nicht plötzlich. Nicht als Effekt.
Es tritt hervor, als wäre es immer zu klein gewesen für das,
was es inzwischen tragen muss. Die Linien werden heller,
klarer, markanter, nicht golden, nicht heilig, nicht
Schmuck. Eher wie ein Zeichen, das nicht mehr bereit ist,
bloß versteckt mitzuwirken. Es sitzt unter den Saiten wie
eine Entscheidung, die nicht ausgesprochen werden muss,
weil sie ab jetzt ohnehin mitklingt.



Southring Gene schaut darauf.

Diesmal wartet er nicht darauf, dass das Buch erklärt, was
es bedeutet.

Er weiß es auch nicht vollständig.

Aber er weiß, dass es ihm gehört.

Nicht als Besitz.

Als Richtung.

Der neue Bass gibt einen Ton von sich.

Nur einen.

Er ist verzerrter als alles, was bisher aus diesem
Instrument kam, dunkler, breiter, mit einer Kante, die nicht
um Erlaubnis bittet. Der Boden nimmt ihn nicht einfach
auf. Er weicht ihm aus. Die Luft wird kurz dicker, die Türen
in der Nähe ziehen ihre Klinken ein Stück näher an sich,
und das Zeichen am Boden, das #, vibriert unter deinem
Schuh, als hätte es verstanden, dass Markierung jetzt nicht
mehr nur Schrift ist.

Dann wird der Ton leiser.

Nicht schwächer.

Feiner.

Er legt sich unter die Straße, fast zärtlich, fast vorsichtig,
ohne die Verzerrung ganz zu verlieren. Der Bass kann jetzt
drücken, schneiden, tragen, knurren, aber auch warten,
ausdünnen, nachgeben. Er ist nicht mächtig, weil er immer



laut ist. Er ist mächtig, weil er merkt, wann er laut sein
muss.

Der Praktikant flüstert: „Der passt sich dir an.“

Southring Gene sagt: „Nein.“

Der Praktikant zuckt zusammen.

Southring Gene legt die Hand auf die Saiten.

„Er passt sich nicht an. Er hört zu.“

Der Betriebsrat nickt einmal.

Praktisch.

Endgültig genug.

Der Bass hängt an dir.

Schwarz matt.

Elektrisch.

Das Kreuz hell unter den Saiten.

Keine Belohnung.

Keine Waffe.

Keine Erklärung.

Ein Zeichen innerer Selbstbestimmtheit, das nicht als Satz
auftreten muss, weil es ab jetzt bei jedem Ton
mitentscheidet.

Und diesmal gehst du nicht daran vorbei.

Du gehst darüber weiter.





Level 14 – Ansatzweise Kaffee

Der Kaffee ist noch immer nur ansatzweise Kaffee. In der
Director’s-Cut-Schicht ist er zusätzlich Proberaumkaffee:
zu spät gekocht, zu lang gestanden, trotzdem notwendig.

Der schwarze E-Bass hängt an dir, als wäre er schon immer
dort gewesen.

Das stimmt nicht.

Aber es stimmt genug.

Die Straße nach Level 13 ist stiller, als sie sein dürfte.
Nicht friedlich. Nicht beruhigt. Mehr so, als hätte sie den
letzten Abschnitt überstanden und beschlossen, jetzt keine
Meinung dazu zu äußern. Das Zeichen # liegt hinter dir,
unter deinem Abdruck, und doch ist es nicht weg. Es hat
sich in den Boden geschrieben, in den Schritt, in das neue
Gewicht des Instruments, in die matte schwarze
Oberfläche, die kein Licht zurückgibt, sondern behält.

Der Praktikant 12.6 geht links neben dir und schaut immer
wieder auf den Bass.

„Der schaut schon arg aus“, sagt er.

„Danke.“

„War kein Kompliment.“

„Ich nehm’s trotzdem.“

Der Betriebsrat geht rechts von dir, ruhig, mit dieser
praktischen Art, nicht überrascht zu wirken, obwohl er
natürlich überrascht ist. Er schaut nicht zum Bass, sondern



auf den Weg, weil das seine Form von Vertrauen ist: Er
akzeptiert das Neue, indem er prüft, ob man damit gehen
kann.

Nach einigen Metern steht am Straßenrand ein kleiner
Tisch.

Kein Speiseraumtisch. Kein Geburtstagstisch. Kein
Amtstisch. Nur ein kleiner Tisch, wackelig, mit einer Tasse
darauf, einem Löffel, einem Unterteller und einer
Kaffeekanne, die zu leer aussieht, um leer zu sein.

Daneben steht ein Schild.

ANSATZWEISE KAFFEE

Der Praktikant bleibt sofort stehen.

„Endlich.“

Der Betriebsrat sagt: „Ansatzweise.“

„Mir reicht ansatzweise.“

„Das merkt man.“

Der Praktikant ignoriert das und greift nach der Kanne. Er
schenkt ein. Aus der Kanne kommt ein dünner, dunkler
Strahl, dann nichts, dann ein Tropfen, dann wieder ein
Strahl, als müsste der Kaffee erst entscheiden, ob er
Getränk, Erinnerung oder Beweisstück ist. In der Tasse
sammelt sich eine Flüssigkeit, die nicht ganz Kaffee ist,
aber eindeutig dagegen wäre, Tee genannt zu werden.

Du setzt dich nicht sofort.

Der Stuhl steht bereit.



Das macht ihn verdächtig.

„Setz dich“, sagt der Betriebsrat.

„Warum?“

„Weil du gerade so schaust, als würdest du aus einem Stuhl
wieder eine Weltanschauung machen.“

Der Praktikant nickt. „Das macht er jetzt öfter.“

„Ich sitz eh“, sagst du.

Und setzt dich.

Der E-Bass liegt schwer auf deinem Schoß, weil der Gurt
beim Sitzen anders zieht. Die matte schwarze Fläche
berührt deinen Unterarm. Das helle Zeichen unter den
Saiten ist halb sichtbar, halb verdeckt, und gerade dadurch
wirkt es stärker. Es drängt sich nicht auf. Es wartet. Wie
etwas, das nicht mehr versteckt ist, aber auch nicht
ständig angesprochen werden muss.

Der Praktikant schiebt dir die Tasse hin.

„Trink.“

Du schaust hinein.

„Das ist kein Kaffee.“

„Ansatzweise.“

Der Betriebsrat setzt sich ebenfalls. „Das ist der Titel.“

„Aha“, sagst du.

„Nicht aha“, sagt der Betriebsrat. „Trinken.“



„Seit wann bist du für Kaffee zuständig?“

„Seit du offensichtlich Erdung brauchst.“

Der Praktikant hebt die Hand. „Ich auch.“

„Du brauchst meistens Beschäftigung.“

„Kaffee beschäftigt mich.“

Der Betriebsrat lässt das gelten.

Du nimmst die Tasse. Sie ist warm, aber nicht warm genug.
Der Kaffee riecht bitter, dünn, verbrannt, ein wenig nach
alter Maschine, ein wenig nach Baustellencontainer, ein
wenig nach Pause, die nicht lang genug ist, um Pause zu
heißen. Du trinkst.

Er schmeckt schlecht.

Nicht katastrophal.

Nicht interessant schlecht.

Einfach schlecht.

Das ist fast schön.

„Der ist grausig“, sagst du.

Der Praktikant kostet aus seiner Tasse und verzieht das
Gesicht. „Stimmt.“

Der Betriebsrat trinkt ebenfalls.

Keine Reaktion.

„Und?“, fragt der Praktikant.

„Kaffee“, sagt der Betriebsrat.



„Das ist alles?“

„Das ist viel.“

Der E-Bass brummt leise.

Nicht gespielt.

Nur so, als hätte er den Satz gehört und für brauchbar
befunden.

Du schaust hinunter.

„Was?“

Der Bass sagt nichts.

Natürlich sagt er nichts.

Aber er schweigt anders als die Akustikbassgitarre früher.
Die alte Gitarre hat geschwiegen wie Holz. Dieser Bass
schweigt wie Strom, der noch nicht losgelassen wurde.

„Du auch?“, sagst du.

Der Praktikant schaut dich an.

„Redest du mit dem Bass?“

„Vielleicht.“

„Antwortet er?“

Du legst die Finger leicht auf die Saiten.

Kein Ton.

Nur ein sehr feines Nachgeben.

„Nicht in deiner Frequenz.“



Der Praktikant nickt ernst.

„Unhöflich.“

Der Betriebsrat sagt: „Oder angemessen.“

Die Tasse steht zwischen deinen Händen. Der Kaffee ist zu
wenig, zu bitter, zu dünn, zu real, um in diesem Buch als
Symbol ernst genommen werden zu wollen, und genau
dadurch wird er gefährlich. Er erdet nicht, weil er magisch
wäre. Er erdet, weil er nichts davon nötig hat. Er ist keine
Ikone. Kein Zeichen. Kein Systemmoment. Kein Geburtstag.
Kein Platin. Kein Doppler. Kein #. Nur ein schlechter
Kaffee auf einem wackeligen Tisch am Rand eines Weges,
der schon viel zu lange so tut, als könnte er sich durch
Bedeutungen ernähren.

southring gene beginnt in dir zu reden.

Nicht laut.

Nicht als Figur.

Mehr als laufender Zustand, der kurz die Sätze übernimmt,
weil der Kaffee eine Lücke geöffnet hat, in der Pathos nicht
gut stehen kann.

Kaffee ist nicht tief. Kaffee ist nicht flach. Kaffee ist da, weil
Körper irgendwann etwas brauchen, das nicht mit ihnen
über Identität verhandelt. Kaffee fragt nicht, ob du
Southring Gene bist, ob du southring gene wirst, ob du der
Weg bist, ob der Weg dich liest, ob die zweite Stimme
mitschwingt, ob der entfernte Zusatz noch wirkt, ob das
Archiv beleidigt ist, weil es nicht fertig wurde. Kaffee ist
warm, oder fast warm, bitter, oder fast bitter, leer, oder fast



leer, und wenn man ihn trinkt, passiert nichts Großes. Das
ist seine Größe. Das ist auch schon wieder zu viel gesagt.
Genau deshalb braucht es ihn.

Du trinkst noch einmal.

„Du bist gerade weg gewesen“, sagt der Praktikant.

„Nein.“

Der Betriebsrat sagt: „Doch.“

Du schaust beide an.

„Ich war da.“

Der Bass brummt.

Ganz leise.

Diesmal hörst nur du es.

Oder du bildest es dir ein.

Der Ton sagt nicht Ja. Nicht Nein. Er legt sich unter den
Satz Ich war da und macht ihn weniger sicher, aber
tragfähiger.

Du sagst zum Bass: „Du glaubst mir auch nicht.“

Der Bass schweigt.

Du legst einen Finger auf die tiefste Saite.

„Schon gut.“

Ein Ton entsteht, kaum hörbar, eher ein schwarzer Faden
unter dem Tisch. Die Kaffeetassen zittern nicht. Der Tisch
wackelt nicht stärker als vorher. Der Praktikant merkt



nichts. Der Betriebsrat vielleicht schon, aber er tut so, als
würde er die Kanne betrachten. Der Ton ist nicht mächtig.
Nicht verzerrt. Nicht aggressiv. Er ist fein, fast vorsichtig,
und trotzdem eindeutig elektrisch. Er zeigt, dass der Bass
nicht nur brüllen kann. Er kann auch unter einem
schlechten Kaffee liegen und eine Aussage gerade so weit
tragen, dass sie nicht umfällt.

„Er hört zu“, sagst du.

Der Praktikant schaut zum Bass.

„Der Kaffee?“

„Der Bass.“

„Ach so.“

Pause.

„Der Kaffee hört aber auch irgendwie zu.“

Der Betriebsrat sagt: „Der Kaffee ist überfordert.“

„So wie wir.“

„Ansatzweise.“

Der Praktikant lächelt.

Das ist selten genug, um stehen zu bleiben.

Am Tisch liegen plötzlich drei Löffel. Vorher war es einer.
Niemand kommentiert es. Es wäre zu einfach. Der
Praktikant nimmt einen, rührt in seiner Tasse, obwohl kein
Zucker da ist. Der Betriebsrat nimmt keinen. Du nimmst
den dritten und legst ihn auf den Unterteller, nicht weil du
ihn brauchst, sondern weil das Geräusch klein ist.



Klack.

Der Bass antwortet nicht.

Gut.

Nicht jedes Geräusch braucht Begleitung.

Der Weg ringsum bleibt da. Häuser, Gehsteig, Türen,
Himmel. Aber alles hält etwas mehr Abstand, als hätte der
Kaffee einen kleinen Kreis gezogen, in dem die Welt
ausnahmsweise nicht sofort hineinreden darf. Der
Praktikant nutzt das natürlich falsch.

„Also“, sagt er, „wenn der Bass jetzt elektrisch ist,
brauchen wir dann Strom?“

„Nein.“

„Aber elektrisch.“

„Er braucht keinen Anschluss.“

„Das ist technisch verdächtig.“

Der Betriebsrat sagt: „In diesem Buch ist vieles technisch
verdächtig.“

„Ich frag nur, weil wenn er Strom braucht, müssten wir
eine Steckdose suchen.“

Du schaust zum Bass.

„Brauchst du eine Steckdose?“

Der Bass schweigt.

Dann ein kurzes, trockenes Knacken.



Der Praktikant zeigt sofort darauf.

„Das war ein Ja.“

„Das war ein Nein.“

„Woher willst du das wissen?“

„Weil ich ihn trage.“

Der Satz bleibt länger stehen, als du wolltest.

Der Betriebsrat schaut auf.

„Das war neu.“

„Was?“

„Dass Tragen als Argument reicht.“

Du siehst auf den Bass hinunter. Schwarz matt. Elektrisch.
Das helle Zeichen unter den Saiten, markant und doch
nicht herausgeputzt. Kein Schmuck. Keine Erklärung. Eine
Richtung. Du trägst ihn, ja. Aber seit Level 13 trägt er auch
etwas von dir, das vorher keinen Körper hatte. Nicht als
Last. Als Möglichkeit.

southring gene redet wieder, diesmal kürzer.

Vielleicht ist Tragen immer gegenseitig, sobald etwas
schwer genug ist, um nicht nur Gegenstand zu sein.
Vielleicht ist jedes Werkzeug irgendwann auch Zeuge.
Vielleicht ist das zu viel für einen Kaffee. Wahrscheinlich ist
das zu viel für einen Kaffee.

Du sagst laut: „Das ist zu viel für einen Kaffee.“

Der Praktikant nickt sofort. „Für den schon.“



Der Betriebsrat trinkt den letzten Schluck.

„Gerade für den.“

Der Kaffee in deiner Tasse ist fast leer. Am Boden bleibt ein
dunkler Rest, der nicht gelesen werden möchte. Du liest
ihn trotzdem nicht. Das ist Fortschritt. Oder Müdigkeit.
Beides ist brauchbar.

Neben dem Tisch steht ein kleiner Automat. Er war vorher
nicht da. Auf ihm steht:

KAFFEEZUSTAND PRÜFEN

Darunter drei Tasten:

ZU WENIG

ZU SPÄT

ANSATZWEISE

Der Praktikant drückt sofort ANSATZWEISE.

Der Automat gibt ein Geräusch von sich, das wie
Zustimmung klingt, dann wie Druckerfehler, dann wie
jemand, der im Nebenzimmer einen Löffel fallen lässt. Ein
kleiner Zettel kommt heraus.

Erdung vorläufig ausreichend.

Darunter:

Selbstmythologie leicht reduziert.

Darunter:

Restpathos weiterhin messbar.



Der Betriebsrat liest es und nickt zufrieden.

„Gut.“

„Was heißt Restpathos?“, fragt der Praktikant.

Du sagst: „Mich.“

„Ah.“

„Danke.“

„Bitte.“

Der Bass gibt einen kurzen Ton ab, diesmal etwas rauer,
ein kleiner verzerrter Rand um einen eigentlich sanften
Klang. Nicht aggressiv. Mehr wie ein Augenbrauenheben.
Du streichst über die Saite, und der Ton wird sofort
weicher. Er passt sich nicht an, hast du gesagt. Er hört zu.
Aber vielleicht ist Zuhören manchmal schwer vom
Anpassen zu unterscheiden, wenn beide Seiten ernst genug
dabei sind.

Der Betriebsrat steht auf.

„Weiter.“

Der Praktikant hält seine Tasse hoch. „Mitnehmen?“

„Nein.“

„Aber falls später—“

„Nein.“

Du sagst: „Lass sie da.“

Der Praktikant sieht dich an, dann die Tasse, dann den
Tisch.



„Sicher?“

Du nickst.

„Man muss nicht alles ins Archiv nehmen.“

Der Satz trifft den Tisch.

Nicht hart.

Aber klar.

Der Praktikant stellt die Tasse ab.

Der Betriebsrat sagt nichts, und gerade dadurch wirkt es
wie Zustimmung.

Ihr geht weiter. Nach wenigen Schritten dreht sich der
Praktikant noch einmal um. Der Tisch steht noch dort. Die
Kanne. Die Tassen. Die Löffel. Der Automat. Das Schild
ANSATZWEISE KAFFEE. Nichts verschwindet. Es muss
nicht verschwinden, um zurückgelassen zu werden.

Der Weg wird wieder Straße. Keine große Veränderung.
Keine Belohnung. Kein Glitch. Nur der Geschmack von
schlechtem Kaffee im Mund, der schwarze E-Bass an
deinem Körper und das Gefühl, dass Erdung nicht
bedeutet, weniger seltsam zu werden. Erdung bedeutet
nur, dass das Seltsame kurz einen Tisch hat, an dem es
sitzen muss.

Nach einer Weile sagt der Praktikant: „Der Kaffee war
wirklich grausig.“

„Ja.“

„Aber gut.“



„Nein.“

„Ansatzweise?“

Du schaust nach vorne.

„Ansatzweise.“

Der Bass brummt leise.

Diesmal hören es alle drei.

Der Betriebsrat sagt: „Dann passt es.“

Und zum ersten Mal seit Level 13 klingt passt nicht wie ein
Systemproblem.

Nur wie ein Wort.

Ein brauchbares.

Vor euch wird der Weg wieder länger.

Aber nicht sofort größer.

Gut so.



Level 15 – Ist es noch weit?

Die Frage nach der Entfernung bekommt hier einen alten
CECH-Unterton: Ist es noch weit, oder tut nur der Schuh
weh, weil man wieder in einer früheren Version von sich
selbst herumläuft?

Der Weg wird nicht größer.

Mandatore Lesehilfe: Weit ist keine Entfernung. Weit ist,
wenn ein Schritt nicht mehr beweisen muss, dass er
vorwärts geht.

Das ist zuerst enttäuschend.

Nach Level 13, nach dem Zeichen, nach dem schwarzen E-
Bass, nach Level 14 und dem ansatzweisen Kaffee, nach
diesem kleinen Tisch am Straßenrand, der nicht
verschwinden musste, um zurückgelassen zu werden,
hättest du fast erwartet, dass der Weg jetzt wieder eine
klare Form annimmt, vielleicht eine breite Straße,
vielleicht eine lange Gerade, vielleicht irgendeine neue
Zone, die wenigstens den Anstand besitzt, ihre
Schwierigkeit sichtbar zu machen. Stattdessen bleibt alles
ähnlich. Häuser. Gehsteig. Türen. Zaun. Kleine Mauern. Ein
abgestelltes Fahrrad. Ein Fenster, das nicht ganz
geschlossen ist. Eine Dachrinne, die tropft, obwohl kein
Regen fällt. Die Luft ist hell, aber nicht frisch, und der
Himmel wirkt wie ein alter Bildschirm, der zwar noch
funktioniert, aber seit Stunden dasselbe Bild zeigt.

Du gehst.



Der Praktikant 12.6 geht nicht mehr neben dir, sondern ein
Stück hinter dir. Nicht weit. Nur so weit, dass sein Atmen
nicht ständig mit deinem zusammenfällt. Der Betriebsrat
ist irgendwo rechts, manchmal sichtbar, manchmal durch
parkende Autos, Mauern oder zu lange Gedanken verdeckt.
Der schwarze E-Bass hängt an dir, ruhig, elektrisch, matt,
das helle Zeichen unter den Saiten nicht ständig sichtbar,
aber immer mitgemeint. Er ist nicht schwerer geworden,
aber der Körper weiß inzwischen zu viel über sein Gewicht,
um es noch neutral zu nennen. Der Kaffee liegt noch im
Mund. Nicht als Geschmack. Als Restbitterkeit. Als
Erinnerung daran, dass Erdung nicht automatisch
erfrischt.

Der Weg bleibt.

Du gehst.

Nach einer Weile, die zu kurz ist, um lang gewesen zu sein,
und zu lang, um einfach übergangen zu werden, fragt der
Praktikant von hinten:

„Ist es noch weit?“

Niemand antwortet sofort.

Das ist gefährlich, weil die Frage genau dadurch größer
wird, als sie eigentlich sein wollte. Sie war vermutlich nicht
tief gemeint. Wahrscheinlich war sie nur Müdigkeit mit
Stimme, ein Satz, der aus den Beinen kommt, bevor der
Kopf ihn ausreichend beschämt. Aber in diesem Buch hat
fast alles die schlechte Angewohnheit, größer zu werden,
sobald niemand rechtzeitig darüber lacht.

Der Betriebsrat sagt schließlich: „Ja.“



Der Praktikant seufzt.

„Wie weit?“

Der Betriebsrat sagt nichts mehr.

Das ist auch eine Antwort.

Du gehst weiter.

Der Weg wird nicht größer.

Er wird auch nicht kleiner.

Er wird nur mehr Weg.

Das ist das Gemeine. Nicht die Länge an sich. Nicht einmal
die Erschöpfung. Es ist dieses Gefühl, dass der Weg kein
zusätzliches Hindernis braucht, weil seine Fortsetzung
bereits genug ist. Jeder Schritt sieht aus wie der vorherige,
aber keiner ist wirklich derselbe. Jeder Zaun könnte der
Zaun von vorhin sein, aber steht etwas anders. Jede Tür
könnte dieselbe Tür sein, aber trägt eine andere Klinke.
Jeder Schatten liegt an der richtigen Stelle, und gerade
dadurch wird er verdächtig. Du bist nicht verloren.
Verlorensein hätte fast eine klare Form. Du bist unterwegs.
Das ist schlimmer, weil unterwegs sein keine Ausrede
liefert.

Du gehst.

Der Praktikant geht hinter dir.

Der Betriebsrat rechts.

Der E-Bass schweigt.



Die Straße macht keine Fehler, keine Glitches, keine
großen Systemmeldungen. Das System hat anscheinend
begriffen, dass Erschöpfung wirksamer ist, wenn sie nicht
blinkt. Keine Anzeige sagt AUSDAUER NIEDRIG. Kein
Hinweis erscheint mit hilfreichem Unsinn. Keine
Mandatore Lesehilfe rettet euch mit einer unbrauchbaren
Definition. Nur der Weg. Nur Schritte. Nur dieses
gleichmäßige Weiter, das langsam alles auffrisst, was
vorher nach Ereignis ausgesehen hat.

Ein Haus.

Noch ein Haus.

Eine Tür.

Noch eine Tür.

Ein Zaun.

Ein Briefkasten.

Ein Gehsteig.

Eine Einfahrt.

Ein Hund, der nicht bellt.

Ein Stück Gras.

Ein Riss im Asphalt.

Eine Lampe, die am Tag keinen Grund hat, wichtig zu sein.

Du gehst.

Und irgendwann merkst du, dass du nicht mehr gehst, um
irgendwo anzukommen. Du gehst, weil Stehenbleiben



ebenfalls Arbeit wäre. Stehenbleiben würde bedeuten, sich
zum Weg zu verhalten. Weitergehen braucht weniger
Entscheidung. Ein Schritt kann sich vor Verantwortung
verstecken, solange der nächste gleich danach kommt. Das
ist nicht würdig. Das ist nicht heroisch. Das ist nicht einmal
besonders traurig. Es ist praktisch. Und Praktikabilität hat
in diesem Buch immer eine unangenehme Nähe zur
Wahrheit.

„Ist es noch weit?“, fragt der Praktikant wieder.

Diesmal leiser.

Der Betriebsrat sagt nichts.

Du sagst nichts.

Der E-Bass brummt nicht.

Der Weg antwortet, indem er weitergeht.

Das ist unverschämt.

Die Frage bleibt hinter euch hängen, läuft dann wieder auf,
überholt euch kurz, bleibt vor einer Haustür stehen, wird
dort zu einem kleinen Schild und wartet, bis ihr daran
vorbeikommt. Auf dem Schild steht:

IST ES NOCH WEIT?

Darunter nichts.

Kein Pfeil.

Keine Entfernung.

Keine Antwort.



Der Praktikant sieht es und sagt: „Frech.“

Du nickst nicht.

Aber du verstehst ihn.

Ihr geht daran vorbei.

Nach dem Schild wird der Weg scheinbar leichter. Der
Gehsteig wird breiter, die Häuser stehen offener, ein paar
Bäume tauchen auf, und zwischen den Häusern sieht man
ein Stück Himmel, das nicht sofort nach Archiv aussieht.
Für zehn, vielleicht zwölf Schritte glaubt der Körper, dass
sich etwas gebessert hat. Dann merkt er, dass Breite nicht
Kürze ist. Dass Luft nicht Ziel ist. Dass ein Baum nicht
automatisch Pause bedeutet. Dass auch ein angenehmerer
Abschnitt Abschnitt bleibt, wenn er nicht endet.

Du gehst.

Der Praktikant wird langsamer.

Der Betriebsrat passt sein Tempo an, ohne es zu
kommentieren.

Du bemerkst das.

Der Praktikant nicht.

Oder doch.

Vielleicht ist es ihm zu anstrengend, dankbar zu sein.

Das ist fair.

Die Bassgitarre liegt still an dir. Sie könnte mit einem
tiefen Ton den Boden prüfen, könnte einen Weg markieren,
könnte die Schritte tragen, könnte aus der Müdigkeit



Rhythmus machen. Aber sie tut es nicht. Oder du lässt sie
nicht. Vielleicht ist das dasselbe. Nach Level 13 weißt du,
dass sie brüllen kann. Nach Level 14 weißt du, dass sie
feinfühlig sein kann. Hier muss sie etwas noch Schwereres
können: mitgehen, ohne sich wichtig zu machen. Der Bass
hängt an dir wie ein Versprechen, das nicht eingelöst wird,
weil Einlösung gerade zu viel wäre.

Du gehst.

Die Frage kommt wieder.

Nicht gesprochen.

Diesmal im Körper.

Ist es noch weit.

Nicht mit Fragezeichen.

Mit Gewicht.

Ist es noch weit in den Knien. Ist es noch weit im Nacken.
Ist es noch weit im Gurt über der Schulter. Ist es noch weit
in der Hand, die nicht spielen will. Ist es noch weit im Hals,
der seit Level 10 weiß, dass er Stimme hat, aber jetzt
nichts Sinnvolles damit anfangen kann. Ist es noch weit in
dem Teil von dir, der früher vielleicht einfach weitergelesen
hätte, ohne sich verantwortlich zu fühlen, und der jetzt
spürt, dass Teil 2 jede Fortsetzung ein wenig stärker zu
deiner Entscheidung macht.

Du könntest sagen: Ja.

Du könntest sagen: Sicher.

Du könntest sagen: Halt die Goschn.



Du sagst nichts.

Nicht aus Schwäche.

Weil jede Antwort die Frage falsch vergrößern würde.

Der Weg macht das schon selbst.

An einer Wand steht:

WEITER

Darunter, kleiner:

WEITER

Darunter:

WEITER

Darunter:

WEITER

Die Schrift wird nicht größer, nicht kleiner. Sie wiederholt
sich nur, so oft, dass sie irgendwann nicht mehr wie
Aufforderung wirkt, sondern wie Geräusch. Der Praktikant
bleibt davor stehen und schaut lange darauf.

„Das ist jetzt aber auch keine Hilfe.“

Der Betriebsrat sagt: „Nein.“

„Warum steht es dann da?“

„Weil etwas nicht hilfreich sein muss, um vorhanden zu
sein.“

Der Praktikant dreht sich zu dir um.



„Hast du das gehört?“

„Leider.“

„Das war schon wieder so ein Satz.“

„Ja.“

Der Betriebsrat geht weiter.

Mandatore Lesehilfe: Die wichtigste Figur erkennt man
manchmal daran, dass sie nicht wie die wichtigste Figur
auftritt. Das ist keine Bescheidenheit. Das ist Statik mit
Erfahrung.

Vielleicht ist ihm das selbst unangenehm.

Ihr folgt.

Die Straße wird wieder enger. Nicht bedrohlich. Nur lästig.
Links eine Mauer, rechts parkende Autos, dazwischen ein
Gehsteig, auf dem man nicht nebeneinander gehen kann.
Du gehst vorne. Der Praktikant hinter dir. Der Betriebsrat
hinter ihm. Die Reihenfolge ergibt sich nicht aus Rang,
sondern aus Platzmangel. Das ist vielleicht noch schlimmer,
weil Platzmangel ehrlicher ist als Hierarchie. Der E-Bass
stößt einmal leicht gegen die Mauer. Kein Ton. Nur ein
dumpfes Berühren. Die Mauer antwortet nicht. Sehr gut.
Nicht jede Wand muss eine Meinung haben.

Ein paar Meter später stößt der Bass wieder an.

Dumpf.

Wieder keine Antwort.

Dann wieder.



Dumpf.

Dumpf.

Dumpf.

Der Klang wird zu einem kleinen Takt, nicht gespielt, nicht
gewollt, nur entstanden aus Enge und Gehen. Der
Praktikant beginnt unbewusst im gleichen Abstand zu
atmen. Der Betriebsrat passt seine Schritte an. Du merkst,
dass der Weg euch schon wieder in Rhythmus verwandeln
will, aber diesmal ist der Rhythmus nicht Befreiung, nicht
Diskordia, nicht Arpeggio, nicht Schrei. Er ist nur
Durchhalten. Dumpf. Schritt. Dumpf. Schritt. Dumpf.
Schritt. Weiter.

Du gehst.

Der enge Abschnitt dauert zu lange.

Natürlich.

Das ist seine Funktion.

Er dauert lange genug, dass man vergisst, wie er begonnen
hat, aber nicht lange genug, um daraus eine neue Ordnung
zu machen. Eine Mauer links. Autos rechts. Keine Türen.
Keine Figuren. Keine Schilder. Nur der schmale Gehsteig,
der Körper, der Bass, der Gurt, der schlechte Kaffee im
Mund, der Atem des Praktikanten hinter dir, der
Betriebsrat am Ende der kleinen Reihe, und diese
Tatsache, dass Weitergehen manchmal keine Bewegung
nach vorne ist, sondern die Weigerung, mitten in der Enge
so zu tun, als wäre man zu einer Erkenntnis verpflichtet.

„Ist es noch weit?“, fragt der Praktikant zum dritten Mal.



Diesmal sagt niemand etwas.

Nicht einmal der Betriebsrat.

Nach dem engen Abschnitt kommt wieder Platz.

Aber der Platz hilft nicht sofort.

Man muss sich an Platz erst gewöhnen, wenn man zu lange
eng gegangen ist. Die Schultern bleiben noch einige
Schritte zu vorsichtig. Der Bass hängt noch so, als müsste
er gleich wieder an die Mauer stoßen. Der Praktikant geht
weiter hinter dir, obwohl genug Raum wäre, und der
Betriebsrat bleibt ebenfalls in der Reihe, bis plötzlich alle
drei merken, dass niemand mehr gezwungen ist, so zu
gehen.

Dann löst sich die Reihe.

Nicht dramatisch.

Nur seitlich.

Das ist Erleichterung in Level 15: kein Durchbruch, keine
neue Fähigkeit, keine Belohnung. Nur drei Körper, die
wieder nebeneinander passen.

„Aha“, sagt der Praktikant.

Mehr nicht.

Das reicht.

Ihr kommt an einem Spielplatz vorbei. Er ist leer. Eine
Schaukel bewegt sich nicht. Eine Rutsche steht da, als
hätte sie seit Jahren dieselbe Aufgabe und wäre langsam
beleidigt, dass niemand sie ernst nimmt. Im Sand liegt ein



kleiner Plastikbecher. Der Praktikant schaut hin, aber sagt
nichts. Das ist erwachsener als nötig. Der Betriebsrat
schaut zur Schaukel, als würde er prüfen, ob sie sicher
montiert ist. Du schaust auf den Weg dahinter. Er führt
weiter.

Natürlich.

Ein Kinderschild am Zaun zeigt eine Figur, die fröhlich
läuft.

Jemand hat darunter geschrieben:

AUCH DIE HAT IRGENDWANN KEINEN BOCK MEHR

Der Praktikant lacht kurz.

Sehr kurz.

Dann ist es vorbei.

Du gehst.

Das Lachen bleibt nicht.

Nichts bleibt lange genug, um Pause zu werden.

Ein Stück weiter liegt eine Bank. Sie steht unter einem
Baum. Es wäre logisch, sich zu setzen. Zu logisch. Du
bleibst davor stehen. Der Praktikant bleibt sofort stehen,
als hätte er darauf gewartet. Der Betriebsrat ebenfalls. Die
Bank ist leer. Sie bietet sich nicht an. Das ist ihr Vorteil. Sie
steht einfach dort, mit ein wenig Schatten, ein paar
eingeritzten Buchstaben, einem alten Kaugummi unter der
Sitzfläche und genug Platz für drei Personen, wenn
niemand zu breit sitzt.



„Fünf Minuten?“, fragt der Praktikant.

Der Betriebsrat schaut dich an.

Früher hätte der Weg entschieden, ob das eine Pause ist.

Jetzt musst du es tun.

Das ist gemein.

Du setzt dich.

Der Praktikant fällt fast daneben.

Der Betriebsrat setzt sich langsamer.

Der E-Bass liegt schwer über deinen Oberschenkeln, und
zum ersten Mal seit Beginn des Levels merkst du, wie sehr
der Gurt an der Schulter gezogen hat. Nicht schlimm. Nur
konstant. Konstanz ist eine miese Art von Schmerz, weil sie
sich tarnt, bis man sie unterbricht. Du bewegst die
Schulter, langsam. Es knackt leise. Der Praktikant hört es.

„Alt“, sagt er.

„Halt die Goschn.“

„Eh.“

Der Betriebsrat sagt nichts.

Das ist nett.

Die Bank ist keine Lösung.

Nach einer Minute wird das klar.

Nach zwei Minuten wird es körperlich.



Nach drei Minuten fängt der Weg vor euch an, wieder wie
eine Verpflichtung auszusehen.

Nach vier Minuten wird Sitzen selbst anstrengend, weil
man weiß, dass es endet.

Nach fünf Minuten sagt niemand etwas, und genau
dadurch ist die Pause vorbei.

Du stehst auf.

Der Praktikant ächzt.

„Schon?“

„Ja.“

„War das fünf Minuten?“

„Ansatzweise.“

Er nimmt es hin.

Der Betriebsrat steht ebenfalls auf und klopft sich nicht die
Hose ab, obwohl dort nichts ist. Praktische Würde.

Ihr geht weiter.

Der Weg nach der Bank ist nicht besser.

Aber ihr seid anders schlecht.

Das zählt.

Vielleicht.

Die Straße steigt leicht an. Nicht steil. Nur so, dass jeder
Schritt etwas mehr will als der vorige. Der Praktikant redet
nicht mehr. Der Betriebsrat auch nicht. Du auch nicht. Das



Level bekommt genau dadurch mehr Text. Nicht, weil mehr
passiert, sondern weil weniger weggeschnitten werden
kann. Müdigkeit hat keine schnellen Schnitte. Müdigkeit
besteht aus Übergängen, aus kleinen Anpassungen, aus
dem Versuch, den Körper nicht ständig zu fragen, ob er
noch will, weil die Antwort ohnehin keine brauchbare wäre.
Die Steigung dauert. Die Häuser bleiben. Die Fenster
bleiben. Die Türen bleiben. Der E-Bass bleibt. Der Gurt
bleibt. Der Kaffee bleibt. Die Frage bleibt.

Ist es noch weit.

Der Satz hat sich inzwischen von der Stimme des
Praktikanten gelöst.

Er gehört euch allen.

Oder dem Weg.

Oder dem Buch.

Vielleicht ist das Level genau dadurch länger als die
vorangegangenen: nicht weil mehr geschieht, sondern weil
nichts schnell genug verschwindet. Ein Weg, der sich zieht,
sammelt keine Ereignisse, sondern Reste von
Wahrnehmung. Den Druck im Fuß. Die wiederholte Kante
eines Bordsteins. Den Geruch von warmem Asphalt. Den
Blick auf eine Tür, die nicht interessiert. Die Enttäuschung,
dass eine Kurve nur eine weitere Straße zeigt. Das kleine,
gemeine Aufflackern von Hoffnung, wenn vorne etwas
heller wird, und die sofortige Müdigkeit, wenn man merkt,
dass Helligkeit keine Nähe bedeutet.

Ihr erreicht die Kurve.



Dahinter: Straße.

Natürlich.

Der Praktikant bleibt stehen.

Nicht absichtlich.

Sein Körper hört einfach kurz auf, eine Einigung mit dem
Weg zu haben.

Du gehst noch zwei Schritte weiter, merkst es, bleibst
stehen und drehst dich um.

Das ist ebenfalls neu.

Früher hättest du vielleicht gemerkt, dass er fehlt, wenn er
wieder auftaucht. Jetzt entscheidest du, zurückzuschauen.
Nicht weit zurück. Nur zwei Schritte. Aber Teil 2 macht aus
zwei Schritten bereits Handlung.

Der Praktikant steht da, die Hände an den Seiten, kein
Witz im Gesicht.

„Ich kann schon“, sagt er, bevor jemand fragt.

Der Betriebsrat steht neben ihm.

„Hat niemand bestritten.“

„Aber ihr hättet.“

„Nein.“

Der Praktikant schaut zu dir.

Du sagst: „Wir warten.“

Er schaut fast beleidigt.



„Ich hab nicht gesagt, dass ihr warten sollt.“

„Ich schon.“

Der Satz kommt ruhig heraus.

Nicht besonders warm.

Nicht groß.

Aber er verändert den Weg.

Nicht sichtbar.

Nur genug.

Der Betriebsrat sieht dich an. Wieder dieser Blick, der
keinen Orden daraus macht, aber registriert, dass etwas
passiert ist.

Der Praktikant schluckt.

„Okay.“

Ihr wartet.

Nicht lange.

Nicht dramatisch.

Der Weg nutzt die Gelegenheit sofort, um sich weiter zu
ziehen, auch im Stillstand. Vorne liegt die Straße, und weil
ihr nicht geht, wird sie nicht kürzer. Das ist logisch. Das ist
grausam. Der Körper erholt sich ein wenig, aber die Sicht
erholt sich nicht. Alles, was noch kommt, bleibt dort.
Manchmal ist Gehen leichter, weil es den Weg wenigstens
beschäftigt.

Nach einer Weile nickt der Praktikant.



„Geht wieder.“

Der Betriebsrat sagt: „Langsamer.“

„Ja.“

Du sagst nichts.

Ihr geht langsamer.

Das ist die Entscheidung.

Keine Musik. Kein Bass. Kein Zeichen. Kein Systemhinweis.
Nur langsamer. Ein kleiner, unspektakulärer Eingriff in den
Weg. Und der Weg, dieses zähe, lange, nicht endende Ding,
muss damit zurechtkommen.

Er tut es.

Nicht gern.

Aber er tut es.

Die Steigung endet irgendwann. Natürlich endet sie. Alles,
was sich zieht, endet irgendwann oder verwandelt sich in
etwas anderes, aber das hilft währenddessen kaum. Oben
ist kein Ausblick. Nur eine flachere Straße, ein paar
Garagen, ein offenes Gartentor, ein niedriger Zaun und ein
Stück Himmel, das nicht größer wirkt als unten. Der
Praktikant atmet etwas freier. Der Betriebsrat schaut die
Straße entlang. Du spürst den Bass an dir, der während des
langsameren Gehens nicht schwerer geworden ist, sondern
genauer.

Der E-Bass brummt einmal.

Leise.



Nicht als Befehl.

Nicht als Trost.

Mehr wie eine Frage, ob der aktuelle Rhythmus hält.

„Ja“, sagst du.

Der Praktikant schaut auf.

„Was ja?“

„Nichts.“

„Bass?“

„Vielleicht.“

Der Praktikant nickt, als wäre das inzwischen ausreichend
normal.

Der Betriebsrat sagt: „Wenn er fragt, ist das besser, als
wenn er entscheidet.“

Du legst die Hand kurz auf den Korpus.

„Er hört zu.“

„Dann antwortest du“, sagt der Betriebsrat.

„Ja.“

„Gut.“

Das ist fast ein Gespräch zwischen allen vieren, obwohl der
Bass keinen Satz sagt.

Ihr geht weiter.

Der Weg zieht sich.



Wieder.

Immer noch.

Jetzt durch ein Viertel mit langen Mauern, Garagentoren,
Briefkästen, niedrigen Hecken, kleinen Einfahrten, einem
alten Roller unter einer Plane, einer Baustellenabsperrung
ohne Baustelle, zwei Mülltonnen, einem vergessenen
Handschuh auf einer Mauer. Jedes Ding ist so normal, dass
es fast absurd wirkt, und jedes normale Ding macht den
Weg länger, weil es nichts anbietet, woran man sich
erzählerisch festhalten könnte. Keine Türfigur. Kein Kid
EO. Kein Geburtstagssystem. Kein #. Kein Liebeslied, kein
Schrei, keine große Strukturverwandlung. Nur Dinge, die
da sind. Dinge, die nicht verschwinden, wenn man an ihnen
vorbeigeht, aber auch nicht wichtig genug werden, um den
Weg zu unterbrechen.

Du gehst.

Du gehst.

Du gehst.

Nach einer Zeit, die der Text nicht sauber messen kann,
fragt niemand mehr, ob es noch weit ist.

Das ist der Punkt, an dem die Frage gefährlicher wird.

Solange jemand fragt, bleibt sie außen. Wenn niemand
mehr fragt, arbeitet sie innen. Sie sitzt in den Waden, in
der Schulter, im Blick nach vorne, im kleinen Ärger
darüber, dass der Weg nicht einmal die Höflichkeit besitzt,
schwieriger zu werden. Schwierigkeit wäre Ablenkung.
Schwierigkeit würde Adrenalin bringen, ein Problem,



vielleicht sogar eine Lösung. Aber das hier ist keine
Schwierigkeit. Das hier ist Länge. Länge ist ein anderes
Tier. Langweilig genug, um unterschätzt zu werden. Zäh
genug, um alles abzuschleifen, was vorher markant war.

Southring Gene spürt, wie die Stimme wieder in den Hals
steigt.

Nicht als Lied.

Nicht als Schrei.

Nicht einmal als Satz.

Mehr als Widerstand gegen das Stumme der Länge. Du
könntest etwas sagen. Du könntest dem Weg Vorwürfe
machen. Du könntest den Praktikanten fragen, ob es geht.
Du könntest den Betriebsrat anfahren, weil er
wahrscheinlich recht hat. Du könntest mit dem Bass
sprechen. Du könntest alles tun, was Teil 2 möglich
gemacht hat.

Du tust nichts.

Auch das ist jetzt Entscheidung.

Nicht jedes Sprechen ist Stimme.

Nicht jedes Schweigen ist Passivität.

Der Weg merkt es.

Oder bildet sich ein, es zu merken.

Vor euch steht wieder ein Schild.

IST ES NOCH WEIT?



Diesmal darunter:

JA

Darunter:

ABER ANDERS ALS VORHIN

Der Praktikant liest es und sagt sehr leise: „Oasch.“

Der Betriebsrat sagt: „Korrekt.“

Du lachst fast.

Fast.

Das Fast reicht nicht ganz.

Aber es hilft.

Ihr geht weiter.

Der Weg nach dem zweiten Schild wird nicht kürzer, aber
er verändert sein Ziehen. Nicht besser. Anders. Als wäre
die Frage nicht mehr nur Entfernung, sondern Gewicht.
Vielleicht ist es noch weit, aber nicht auf derselben Achse.
Vielleicht liegt das Weite nicht vor euch, sondern in der
Wiederholung. In der Art, wie dieselbe Straße immer
wieder anders müde macht. In der Art, wie Fortschritt
nicht als sichtbare Veränderung erscheint, sondern als
Fähigkeit, die eigene Ungeduld nicht sofort zur Wahrheit
zu erklären.

Der Praktikant geht jetzt wieder neben dir.

Nicht stark.

Neben dir.



Der Betriebsrat ein Stück dahinter.

Das hat sich unbemerkt verschoben.

Der Bass hängt ruhig.

Das auch.

Der Weg bleibt lang.

Natürlich.

Aber für einige Schritte ist er nicht allein lang. Ihr seid drei
Körper, ein Bass, ein schlechter Kaffee im Nachgeschmack,
ein Geburtstag, ein Zeichen, eine Stimme, ein Zustand, der
nicht mehr ganz Name ist, und eine Frage, die zwar immer
noch da ist, aber nicht mehr jede Antwort verdient.

Dann wird die Straße wieder gerade.

Zu gerade.

Der Praktikant stöhnt.

„Bitte nicht.“

„Doch“, sagst du.

Er schaut dich an.

„Das war jetzt unnötig ehrlich.“

„Ja.“

Der Betriebsrat sagt von hinten: „Ehrlichkeit spart
Umwege.“

Der Praktikant dreht sich um. „Aber nicht Weg.“

„Nein.“



„Na super.“

„Ja.“

Die gerade Straße liegt vor euch, länger als die vorherige,
oder sie wirkt nur so, weil ihr inzwischen wisst, was Länge
kann. Am Ende sieht man etwas. Kein Ziel. Nur eine
Veränderung der Helligkeit. Vielleicht eine Kreuzung.
Vielleicht eine Wand. Vielleicht ein Schild. Vielleicht wieder
nur mehr Straße. Der Unterschied ist aus dieser
Entfernung nicht erkennbar, und genau das macht den
nächsten Abschnitt schwerer, bevor er begonnen hat.

Du gehst los.

Langsam.

Absichtlich langsam.

Der Praktikant passt sich an.

Der Betriebsrat auch.

Der E-Bass gibt keinen Ton von sich, aber das helle
Zeichen unter den Saiten liegt wie ein ruhiger Punkt unter
der Bewegung. Es muss nicht leuchten. Es muss nicht
wachsen. Es muss nicht reagieren. Es reicht, dass es
mitgeht, während der Weg wieder versucht, sich durch
Länge wichtiger zu machen als alles, was ihr bisher gelernt
habt.

Nach einer Weile sagt der Praktikant nicht:

„Ist es noch weit?“

Er sagt:



„Ich frag jetzt nicht.“

Du sagst: „Gut.“

Noch eine Weile später sagt er:

„Aber ich denk’s.“

„Ich auch.“

Der Praktikant schaut dich an.

Nicht lange.

Dann geht er weiter.

Der Satz hat geholfen.

Nicht viel.

Genug.

Die Straße zieht sich.

Der Text zieht sich.

Die Schritte ziehen sich.

Die Frage zieht sich.

Die Antwort zieht sich nicht, weil es keine gibt, und
vielleicht ist genau das der Grund, warum das Level länger
sein muss als das davor: Nicht weil es mehr sagen kann,
sondern weil es länger braucht, nichts Hilfreiches zu
sagen. Weil Erschöpfung nicht komprimiert werden will.
Weil Müdigkeit beleidigt ist, wenn man sie elegant
zusammenfasst. Weil ein langer Weg nicht nur durch die
Länge entsteht, sondern durch die Zumutung, dass man



ihn Satz für Satz, Schritt für Schritt, Absatz für Absatz
mitbekommt.

Du gehst.

Der Praktikant geht.

Der Betriebsrat geht.

Der Bass schweigt.

Der Weg bleibt.

Und irgendwann, ganz weit vorne, dort, wo die Helligkeit
nicht näherkommt, sondern nur aufhört, sich zu
entschuldigen, steht ein kleines Schild, noch nicht lesbar.

Der Praktikant sieht es.

Der Betriebsrat sieht es.

Du siehst es.

Niemand sagt etwas.

Ihr geht weiter, bis es lesbar wird.

Auf dem Schild steht:

NICHT MEHR WEIT

Darunter, kleiner:

ABER NOCH NICHT HIER

Der Praktikant schließt kurz die Augen.

Der Betriebsrat atmet durch die Nase aus.

Du legst die Hand auf den schwarzen E-Bass.



Er brummt nicht.

Er wartet.

Du sagst nicht: „Passt.“

Du sagst gar nichts.

Diesmal ist das richtig.

Ihr geht am Schild vorbei.

Dahinter geht der Weg weiter.

Natürlich.

Aber nicht endlos.

Das ist kein Trost.

Nur eine Information, die der Körper noch nicht glauben
kann.

Und so geht ihr weiter, nicht schneller, nicht stärker, nicht
hoffnungsvoller, nur weiter, durch die lange, zähe,
wiederholende Strecke, die nichts beweist, nichts
freischaltet, nichts feiert und gerade dadurch etwas
abträgt, das vorher wie Fortschritt ausgesehen hat.

Vielleicht ist es noch weit.

Vielleicht nicht.

Der Weg beantwortet es nicht.

Er geht.

Und du gehst mit.



Level 16 – Kacheln hinterm
Horizont

Die Kacheln sind sauber genug, um zu lügen. Zwischen
zwei Fugen hängt aber ein Satz, der lieber Dialekt gewesen
wäre und sich fürs Hochdeutsche nur notdürftig die Hände
gewaschen hat.

Der Weg hört nicht auf.

Er wird gekachelt.

Nicht sofort, nicht mit einem Übergang, der freundlich
genug wäre, sich als Schwelle zu zeigen. Zuerst verändert
sich nur der Klang unter den Schuhen. Der Asphalt verliert
seine trockene Länge, wird härter, heller, flacher, und
irgendwann, ohne dass ein Schild es ankündigt, stehst du
nicht mehr auf Straße, sondern auf einer Oberfläche aus
quadratischen Platten, sauber verlegt, zu sauber, mit
Fugen, die in alle Richtungen laufen und dabei so tun, als
wäre Richtung eine Frage der Einteilung. Der schwarze E-
Bass hängt an dir, still, und das helle Zeichen unter den
Saiten ist nicht zu sehen, weil dein Arm davor liegt. Das ist
gut. Nicht alles muss sofort sichtbar werden, nur weil der
Boden plötzlich so tut, als wäre Sichtbarkeit ein Beweis.

Die Kacheln gehen weiter.

Links.

Rechts.

Vor dir.



Hinter dir vermutlich auch, aber du drehst dich nicht um,
weil das Drehen in so einem Raum nur die Gewissheit
liefern würde, dass auch hinter dir Ordnung liegt. Vor dir
steht keine Wand. Das ist das Problem. Es gibt einen
Horizont aus Kacheln, eine Linie, an der die Fläche heller
wird und dann trotzdem nicht endet. Keine Berge, keine
Häuser, keine Straße, kein Zaun, keine Bank, keine Tür, die
sich wenigstens verdächtig machen könnte. Nur Kacheln,
Fugen, Licht, Wiederholung.

Der Praktikant 12.6 geht ein paar Schritte neben dir und
wird immer leiser, obwohl er gar nichts sagt. Der
Betriebsrat ist weiter rechts, prüft mit den Augen die
Fugen, als könnte man auf diese Weise feststellen, ob ein
Raum rechtmäßig zu ordentlich ist. Der Weg, der euch
hierher geführt hat, ist nicht verschwunden. Er wurde nur
in Quadrate geschnitten.

Nach sechzehn Kacheln bleibt der Praktikant stehen.

„Da ist Schluss“, sagt er.

Du schaust nach vorne.

Dort ist nicht Schluss.

„Nein.“

„Aber da vorne hören sie auf.“

„Tun sie nicht.“

Er zeigt auf die Kacheln vor euch. „Doch. Schau. Eins,
zwei, drei, vier.“

Er zählt die erste Reihe.



„Fünf, sechs, sieben, acht.“

Dann die zweite.

„Neun, zehn, elf, zwölf.“

Dann die dritte.

„Dreizehn, vierzehn, fünfzehn, sechzehn.“

Er nickt, als hätte die Welt gerade bewiesen, dass sie in
seine Hände passt.

„Sechzehn.“

Der Betriebsrat sagt: „Das ist nur der sichtbare
Ausschnitt.“

Der Praktikant schaut nach vorne.

„Aber sehen tu ich nur sechzehn.“

„Das ist nicht dasselbe.“

„Für manche schon.“

In der Ferne erscheint etwas.

Nicht am Horizont.

Auf ihm.

Eine kleine Figur, kaum größer als ein Fehler in der
Perspektive, aber sie kommt schnell näher, weil der Raum
offenbar beschlossen hat, Entfernung als Meinung zu
behandeln. Sie gleitet über die Kacheln, ohne wirklich zu
gehen, bleibt bei jeder vierten Fuge kurz hängen,
korrigiert sich, zählt, nickt, zählt weiter, zählt nicht weiter,
sondern wieder von vorne. Als sie nah genug ist, erkennst



du einen kleinen, dünnen Körper in einem zu hellen
Mantel, ein Klemmbrett, eine Lupe, zwei viel zu ernste
Augen und eine Stirn, auf der der Wunsch steht, aus wenig
Material eine endgültige Aussage zu machen.

Über ihm erscheint eine schmale Einblendung:

DEEP RESEARCHER

Darunter:

Mini-Boss

Darunter, sofort wieder gelöscht:

nicht sehr groß

Er bleibt genau sechzehn Kacheln vor dir stehen.

„Gefunden“, sagt er.

„Was?“, fragt der Praktikant.

„Alles.“

Der Betriebsrat atmet einmal durch die Nase aus.

Das ist kein gutes Zeichen.

Der Deep Researcher hebt sein Klemmbrett. Darauf sind
sechzehn kleine Quadrate aufgezeichnet, sauber
angeordnet, vier mal vier. In jedem Quadrat steht etwas,
aber die Schrift ist zu klein, um gelesen zu werden. Er tippt
auf das erste Quadrat.

„Erstes Album.“

Dann auf das zweite.



„Zweites Album.“

Drittes.

Viertes.

Fünftes.

Er wird schneller, bis er bei sechzehn angekommen ist und
zufrieden innehält.

„Diskographie vollständig erfasst.“

Du sagst: „Nein.“

Der Raum reagiert sofort.

Eine Fuge vor dir wird dunkler.

Der Deep Researcher schaut auf.

„Korrektur nicht erforderlich. Sichtbare Datenlage
ausreichend.“

„Nein.“

„Die ersten sechzehn Ergebnisse bilden eine
repräsentative Grundlage.“

„Nein.“

„Die Sortierung wird vom System bereitgestellt.“

„Nein.“

Beim dritten Nein beginnt der Boden zu flackern, aber nur
an den Fugen. Nicht die Kacheln selbst. Die Kacheln
bleiben sauber. Das ist schlimmer. Fehler, die in den Fugen



sitzen, wirken ehrlicher als kaputte Oberflächen. Der Deep
Researcher notiert etwas.

„Subjekt zeigt Widerstand gegen sichtbasierte
Vollständigkeit.“

„Subjekt?“, fragt der Praktikant.

„Lass ihn“, sagt der Betriebsrat.

„Warum?“

„Weil er sich gleich selbst besiegt, wenn er weiterzählt.“

Der Deep Researcher hört das und lächelt dünn.

„Zählen ist die Grundlage jeder seriösen Untersuchung.“

Dann beginnt er wieder.

„Zwei.“

Die Kacheln vor ihm teilen sich.

„Drei.“

Drei Reihen erscheinen.

„Fünf.“

Ein fünfter Gang öffnet sich, aber nur halb.

„Sieben.“

Sieben kleine Markierungen leuchten kurz auf.

„Neun.“

Neun Schatten fallen in unterschiedliche Richtungen,
obwohl das Licht von oben kommt.



„Dreizehn.“

Dreizehn Kacheln kippen um einen Millimeter, genug, um
zu zeigen, dass der Boden seine Stabilität nur behauptet.

Der Deep Researcher strahlt.

„Sehr gut. Zahlenspuren bestätigen erhöhte Relevanz.“

„Und hundertzehn?“, sagst du.

Er blinzelt.

Zum ersten Mal.

„Was?“

„Hundertzehn.“

Der Praktikant flüstert: „Uh.“

Der Betriebsrat sagt: „Jetzt.“

Du zeigst nicht auf den Horizont. Du musst nicht. Die
Kacheln vor euch gehen weiter, weiter als sechzehn, weiter
als vier mal vier, weiter als das Klemmbrett, weiter als die
sichtbare Bequemlichkeit, weiter als das, was ein zu
kleines Fenster als Welt verkaufen will. Der Deep
Researcher dreht sein Klemmbrett und versucht, noch eine
Reihe anzuhängen. Die Seite ist voll.

„Hundertzehn ist außerhalb des sichtbaren Bereichs“, sagt
er.

„Ja.“

„Dann liegt es nicht vor.“

„Doch.“



„Nicht auf meinem Raster.“

„Dein Raster ist zu klein.“

Der Satz fällt auf die Kacheln.

Nicht laut.

Aber schwer genug, dass mehrere Fugen kurz aufbrechen
und darunter eine zweite Fläche sichtbar wird. Wieder
Kacheln. Kleinere. Dunklere. Mehr. Die sichtbaren
sechzehn liegen nur darüber, wie ein Vorschaubild, wie ein
Irrtum mit guter Auflösung. Darunter laufen weitere
Reihen, weitere Platten, weitere Einträge, nicht vollständig
sichtbar, aber nicht deshalb weniger vorhanden.

Der Deep Researcher tritt einen Schritt zurück.

Nur einen.

Aber weil er sechzehn Kacheln Abstand halten wollte,
bringt ihn dieser eine Schritt aus seiner eigenen Messung.

„Die Erfassung muss neu angesetzt werden“, sagt er.

„Gut“, sagt der Betriebsrat.

„Allerdings unter Berücksichtigung der ersten sechzehn
Kacheln als primärer Beweisgrundlage.“

„Nein“, sagst du.

„Doch“, sagt der Deep Researcher.

Du legst die Hand auf den E-Bass.

Nicht um zu spielen.

Nur so.



Das matte Schwarz nimmt kein Licht an. Das helle Zeichen
unter den Saiten bleibt teilweise verdeckt. Der Bass hört
zu. Du merkst, dass er spielen könnte, tief, verzerrt, breit
genug, um die Kacheln aus ihrer falschen Ordnung zu
drücken. Aber der Mini-Boss ist nicht groß genug für so
viel Klang. Er verdient keinen Schrei. Keine Walze. Kein
Arpeggio. Keine Explosion. Er verdient etwas Präziseres.

Du gehst einen Schritt nach vorne.

Von Kachel siebzehn auf achtzehn.

Der Deep Researcher zuckt zusammen.

„Außerhalb des aktuellen Sichtfensters.“

Du gehst weiter.

Neunzehn.

Zwanzig.

Einundzwanzig.

Zweiundzwanzig.

Bei dreiundzwanzig flackert die Fläche.

Nicht viel.

Nur so, als hätte eine spätere Sache kurz bemerkt, dass
ihre Zahl schon wieder aufgetaucht ist.

Der Praktikant sagt leise: „Dreiundzwanzig.“

Der Betriebsrat sagt: „Nicht anfassen.“

Der Deep Researcher schreibt hektisch.



„Anomalie bei 23. Bitte ignorieren, bis Kontext vorhanden.“

Dann erscheint 23 noch einmal.

Nicht als Kachel.

Als Fuge.

Dann noch einmal.

Als kleiner Schatten im Weiß.

Der Deep Researcher wird bleich.

„Wiederholte 23 ohne Freigabe.“

„Weiter“, sagt der Betriebsrat.

Du gehst weiter.

Achtundvierzig.

Die Zahl erscheint nicht durch Zählen, sondern durch
Abstand. Eine breite Linie zieht sich seitlich über die
Fläche, als hätte jemand nach 48 Kacheln eine unsichtbare
Grenze gesetzt, die nie als Grenze gedacht war. Der
Praktikant bleibt kurz davor stehen.

„Warum achtundvierzig?“

Der Betriebsrat sagt: „Weil manche Zahlen nicht fragen, ob
sie rechtzeitig kommen.“

Der Deep Researcher notiert:

48: möglicherweise relevant, später löschen

Du gehst weiter.

Sechzig.



Bei sechzig verändert sich das Licht. Die Kacheln werden
kurz wärmer, dann wieder kalt. Nicht wegen Bedeutung,
sondern wegen Menge. Sechzig ist eine Zahl, bei der selbst
ein falsches Raster langsam merkt, dass sechzehn
lächerlich war. Der Deep Researcher klappt sein
Klemmbrett auf. Darin ist ein zweites Klemmbrett. Darin
ein kleinerer Zettel. Darauf steht wieder nur eine Vier-mal-
vier-Anordnung.

„Ich kann das skalieren“, sagt er.

„Nein“, sagst du.

„Ich kann mehrere Sichtfenster addieren.“

„Nein.“

„Ich kann Teilmengen extrapolieren.“

„Nein.“

Der Praktikant schaut zu dir.

„Du sagst heute sehr viel Nein.“

„Spart Zeit.“

Der Betriebsrat sagt: „Stimmt.“

Der Raum wird unruhiger, aber nur in seiner Sauberkeit.
Die Kacheln selbst bleiben hell, steril, glatt. Genau das
macht die Paranoia aus. Nichts ist offensichtlich kaputt,
und doch stimmt die Fläche nicht. Hinter der Kachelreihe,
hinter jeder Fuge, hinter jedem scheinbar vollständigen
Quadrat liegt etwas, das mitgezählt werden müsste, aber
immer gerade außerhalb des sichtbaren Bereichs bleibt.



Der Horizont ist keine Ferne. Er ist eine
Benutzeroberfläche.

Du gehst weiter.

Der Deep Researcher läuft neben dir her, immer hastiger,
und versucht, seine sechzehn Kacheln mit euch
mitzuschieben. Wo ihr steht, legt er vier mal vier vor sich
hin. Sechzehn links. Sechzehn rechts. Sechzehn oben.
Sechzehn unten. Er baut aus kleinen sichtbaren
Ausschnitten eine Mauer aus angeblicher Übersicht. Immer
wenn du über eine Kachel hinaustrittst, verschiebt er das
Raster und behauptet, es sei aktualisiert.

„Jetzt sehe ich wieder sechzehn“, sagt er.

„Genau“, sagst du.

„Also vollständig.“

„Nein.“

„Aktuell vollständig.“

„Nein.“

„Im sichtbaren Bereich vollständig.“

„Ja.“

Er lächelt erleichtert.

„Dann—“

„Aber der sichtbare Bereich ist nicht die Welt.“

Das Lächeln verschwindet.



Der Praktikant macht ein leises Geräusch, als hätte jemand
gerade einen zu kleinen Luftballon zerstochen.

Der Betriebsrat sagt: „Mini-Boss.“

Nicht als Warnung.

Als Diagnose.

Der Deep Researcher richtet sich auf.

Die Kacheln unter ihm leuchten. Sechzehn Stück. Vier mal
vier. Perfekt. Er steht in der Mitte seines sichtbaren
Bereichs, so gut das bei sechzehn Kacheln eben geht, und
hebt beide Arme. Um ihn herum steigen transparente
Fenster auf, jedes mit sechzehn Kacheln. In jedem Fenster
stehen andere Titel, andere Reihenfolgen, andere
Ausschnitte, andere scheinbare Anfänge. Einige doppelt.
Einige fehlen. Einige sind falsch sortiert. Einige wirken
offiziell, gerade weil sie unvollständig sind.

„Ich habe mehrere Quellen“, sagt er.

Die Fenster drehen sich um ihn.

„Ich habe Übersichten.“

Sie werden heller.

„Ich habe Trefferlisten.“

Die Fugen summen.

„Ich habe Muster.“

Der schwarze E-Bass brummt sehr leise.

Du legst die Hand fester auf den Korpus.



„Noch nicht“, sagst du.

Der Bass schweigt wieder.

Der Deep Researcher redet weiter, schneller, schriller, aber
nicht mächtiger. „Die ersten sechzehn Ergebnisse lassen
Rückschlüsse auf die restliche Struktur zu. Aus zwei wird
drei, aus drei wird fünf, aus fünf wird sieben, aus sieben
wird neun, aus neun wird dreizehn, aus dreizehn ergibt
sich eine erhöhte Wahrscheinlichkeit für dreiundzwanzig,
dreiundzwanzig, dreiundzwanzig, daraus achtundvierzig,
daraus sechzig, daraus—“

„Hundertzehn“, sagst du.

Er bleibt hängen.

Die transparenten Fenster halten an.

Alle sechzehn Kacheln in allen Fenstern werden weiß.

„Hundertzehn“, wiederholst du.

Nicht laut.

Nicht aggressiv.

Nur vollständig genug.

Der Boden vor euch öffnet nicht. Er erweitert sich. Das ist
schlimmer für ihn. Es gibt keinen Bruch, den man als
Spezialfall ablegen könnte. Kein Loch, keine Glitch-Spalte,
kein dramatischer Systemabsturz. Die Kacheln gehen
einfach weiter und zeigen, dass sie die ganze Zeit
weitergegangen sind. Reihe um Reihe, Fläche um Fläche,
bis der Horizont selbst nicht mehr Horizont sein kann,
sondern nur der Rand der bisherigen Anzeige.



Der Deep Researcher schaut nach vorne.

Zum ersten Mal wirklich.

Er zählt nicht.

Er sieht.

Das besiegt ihn fast sofort.

„Das ist zu viel“, sagt er.

„Nein“, sagst du.

Der Praktikant flüstert: „Doch schon irgendwie.“

Der Betriebsrat sagt: „Für ihn.“

Der Deep Researcher hebt sein Klemmbrett noch einmal,
aber seine Hand zittert. Darauf sind immer noch sechzehn
Quadrate. Vier mal vier. Sauber. Nützlich. Falsch. Er
versucht, ein siebzehntes Quadrat an den Rand zu
zeichnen, aber das Papier endet. Er dreht es um. Auch
dort: sechzehn. Er klappt es auf. Innen: sechzehn. Er reißt
eine Seite heraus. Darunter: sechzehn.

„Meine Oberfläche zeigt nicht mehr“, sagt er.

„Dann ist deine Oberfläche das Problem.“

„Nein“, sagt er.

Es klingt schwach.

Zum ersten Mal klingt sein Nein nicht wie Methode,
sondern wie Wunsch.

Du gehst auf ihn zu.



Er steht immer noch auf seinen sechzehn leuchtenden
Kacheln.

„Du musst nicht alle hundertzehn sehen“, sagst du.

Er schaut auf.

„Dann kann ich sie nicht bestätigen.“

„Du musst nur aufhören zu behaupten, dass die ersten
sechzehn alle sind.“

Der Satz ist zu einfach.

Vielleicht gerade deshalb wirkt er.

Der Deep Researcher sinkt nicht zu Boden. Er explodiert
nicht. Er verwandelt sich nicht. Er wird nur kleiner in
seiner Funktion. Sein Mantel bleibt hell, seine Lupe bleibt
groß, sein Klemmbrett bleibt voll, aber die Einblendung
über ihm flackert.

DEEP RESEARCHER

Dann:

Researcher

Dann:

Suchender

Dann:

sichtbarer Ausschnitt

Dann nichts.

Der Praktikant beugt sich zu dir.



„War das jetzt der Bosskampf?“

„Mini.“

„Ah.“

Der Betriebsrat sagt: „Schnell besiegt.“

„Fast enttäuschend“, sagt der Praktikant.

„Passend“, sagt der Betriebsrat.

Der Suchende, der eben noch Deep Researcher war, steht
auf der Kachelfläche und schaut über die sechzehn hinaus.
Das ist vielleicht die grausamste Strafe für jemanden, der
von Ausschnitten leben wollte: Er muss nicht sterben, nicht
verschwinden, nicht widerlegt werden. Er muss nur
merken, dass sein Fenster ein Fenster war.

Die Kacheln hinter ihm bleiben.

Sechzehn sichtbar.

Hundertzehn vorhanden.

Und dazwischen alle Probleme, die Sichtbarkeit mit
Wahrheit verwechselt.

Du gehst weiter.

Bei der nächsten Reihe steht auf einer Kachel:

2

Auf der nächsten:

3

Dann:



5

Dann:

7

Dann:

9

Dann:

13

Dann lange nichts.

Dann:

23

Dann:

23

Dann:

23

Dann wieder nichts.

Dann:

48

Dann:

60

Dann sehr weit vorne, kaum zu erkennen, aber nicht
zweifelhaft:



110

Der Praktikant schaut auf die Zahlen.

„Sollten wir die verstehen?“

Der Betriebsrat sagt: „Nein.“

Du sagst: „Noch nicht.“

Der Bass brummt.

Sehr fein.

Nicht korrigierend.

Nicht erklärend.

Mehr wie Zustimmung dazu, dass manche Zahlen mitgehen
dürfen, ohne sofort Sinn zu liefern.

Der Kachelhorizont bleibt vor euch. Die Fläche ist immer
noch steril, immer noch glatt, immer noch zu ordentlich,
aber nicht mehr so überzeugend. Sobald man weiß, dass
der Horizont nur die Grenze der sichtbaren Kacheln ist,
verliert er einen Teil seiner Autorität. Er bleibt mühsam. Er
bleibt weit. Er bleibt glatt. Aber er ist nicht mehr das Ende.

Ihr geht über die Kacheln.

Nicht schnell.

Nicht langsam.

Im Bewusstsein, dass jeder sichtbare Ausschnitt lügt, wenn
er sich für alles hält.

Und irgendwo hinter der sechzehnten Kachel wartet nicht
die Wahrheit.



Nur mehr Fläche.

Mehr Einträge.

Mehr Weg.

Hundertzehn.

Und sonst auch.



Level 17 – Hodenpilates

Level 6 ist nicht zurück.

Das wäre zu einfach und auch zu grindig falsch.

Aber Level 6 hat offenbar die Schuhe nicht ausgezogen,
bevor es gegangen ist. Auf dem weichen Boden von
Hodenpilates stehen kleine klebrige Abdrücke. Keine
Beweise. Mehr so: Echoes. Smooth Taste als Schweißrand.
Muschi-Muschi als Innenregen, der sich nicht traut, Regen
zu heißen. aNaturalPornFightKillersClub als falsche
Trainingsmotivation im Hintergrund.

Der Raum tut so, als wäre das Sport.

Das ist seine erste Lüge.

Die Kacheln enden nicht.

Sie geben nur auf, Kacheln zu sein.

Zuerst verlieren sie ihre Fugen, dann ihre Härte, dann
diese sterile Überzeugung, dass alles, was sauber in
Quadrate passt, deshalb schon verstanden wurde. Der
Horizont bleibt noch einen Moment weiß, glatt, zu
ordentlich, dann flackert er, zieht sich zusammen, klappt
seitlich weg und gibt eine Fläche frei, die nach
Trainingsraum aussieht, aber nicht genug Würde besitzt,
um einer zu sein.

Ein Boden aus weichem, grauem Material.

An den Wänden Spiegel.

In den Spiegeln keine Körper, sondern Haltungsvorschläge.



Über der Tür, die hinter dir nicht mehr da ist, steht:

HODENPILATES

Darunter:

Minispiel

Darunter sofort kleiner:

Der Leser ist weiterhin kein Spieler. Bitte tun Sie nur so,
als wäre das hier interaktiv.

Der Praktikant 12.6 liest es und nickt zufrieden.

„Endlich Sport.“

Ein Bildschirm fährt von der Decke.

Darauf steht kurz:

WIEDERHOLUNG IST KEIN TRAININGSPLAN

Dann flackert das Bild und für eine halbe Sekunde sieht
man wieder den Gang aus Level 6: Türen links, Türen
rechts, Zugriff verweigert, Fernbedienung ohne
Batteriedeckel. Der Bildschirm schämt sich sofort und zeigt
stattdessen eine neutrale Dehnübung.

Niemand glaubt ihm.

Der Betriebsrat schaut ihn an.

„Du hast dich gerade gefreut.“

„Ja, aber nur theoretisch.“

Southring Gene sagt: „Ich mach sicher kein Hodenpilates.“

Das Wort Hodenpilates wird dadurch nicht weniger falsch.



Es wird sogar falscher, weil es jetzt ausgesprochen im
Raum steht und sich dehnt, als hätte es ein Abo
abgeschlossen.

Von irgendwo kommt ein CECH-Englisch-Satz: Are you
waiting stabilization?

Der Praktikant schaut zur Decke.

„Heißt das was?“

„Leider.“

„Was?“

„Nichts Genaues.“

Der Raum wartet kurz.

Dann erscheint auf dem Boden ein leuchtender Kreis.

Startposition

Southring Gene schaut auf den Kreis.

„Nein.“

Der Kreis rückt einen Zentimeter näher.

„Ich hab Nein gesagt.“

Der Kreis rückt noch näher.

Der schwarze E-Bass hängt an ihm, matt, ruhig, das helle
Zeichen unter den Saiten halb verdeckt, aber sehr
anwesend. Nach dem Kachelraum wirkt der Bass wie das
einzige Objekt, das nicht vorgibt, messbar zu sein. Er will
keine App. Keine Auswertung. Keine Tagesstatistik. Er
hängt einfach da und hört zu, während der Raum versucht,



Fortpflanzung, Training, Zukunft und Körperpanik in ein
freundliches Benutzererlebnis zu pressen.

Aus den Lautsprechern kommt keine Musik.

Zuerst.

Dann ein Puls.

Trocken.

Eng.

Zu sauber.

Darüber ein synthetisches Flimmern, als hätte jemand
einen Fitnesskurs mit einer Zukunftsangst gekreuzt und
beides in eine App geladen, die zu oft „Optimierung“ sagt.
Die Spiegel an der Wand leuchten auf. In jedem Spiegel
erscheint dieselbe Silhouette: männlich genug, um gemeint
zu sein, anonym genug, um beleidigend zu wirken. Die
Silhouette steht breitbeinig, hebt die Arme, senkt sie
wieder, atmet ein, atmet aus, und darunter läuft Text mit:

Atmen. Halten. Pressen. Loslassen.

Der Praktikant liest mit.

„Das klingt doch machbar.“

„Dann mach“, sagt Southring Gene.

„Ich bin Aufsicht.“

„Seit wann?“

„Seit es peinlich wurde.“



Der Betriebsrat tritt näher an einen Spiegel heran und
betrachtet die eingeblendete Übung.

„Das ist keine Ergonomie.“

„Das ist Hodenpilates“, sagt der Praktikant.

„Das ist keine Entschuldigung.“

Ein freundlicher App-Ton erklingt.

Willkommen bei Hodenpilates.

Ihr Fortpflanzungspotenzial wurde noch nicht vollständig
sabotiert.

Bitte bleiben Sie hoffnungsvoll und unbequem.

Southring Gene lacht einmal.

Kurz.

Hart.

„Hoffnungsvoll und unbequem. Großartig.“

Der Raum nimmt das als Zustimmung.

Motivation erkannt.

„Nein.“

Motivation verifiziert.

„Nein.“

Widerstand ist der erste Schritt.

Southring Gene schaut zum Betriebsrat.

„Sag du was.“



Der Betriebsrat verschränkt die Arme.

„Das System missbraucht Zustimmung und Ablehnung
gleichermaßen.“

Der Praktikant nickt. „Also wie immer, nur mit
Beckenboden.“

Der E-Bass gibt ein leises, raues Knacken von sich.

Nicht gespielt.

Fast wie Husten.

Die App reagiert sofort.

Instrument erkannt.

Trainingsmodus: musikalische Samenrettung.

„Nein“, sagt Southring Gene.

Nein als rhythmische Aktivierung gespeichert.

„Ich hasse das.“

Hass als Energiequelle erkannt.

Der Praktikant hebt den Finger. „Das ist eigentlich
effizient.“

Southring Gene dreht sich langsam zu ihm.

„Du bist still.“

„Ich bin still.“

Der Praktikant ist nicht still, aber er bemüht sich sichtbar,
und das zählt hier vielleicht schon als Körperbeherrschung.



Der Boden beginnt in Kreisen zu leuchten. Nicht schön.
Mehr wie ein billiges Fitnessvideo, das sich zu ernst
nimmt. Ein Kreis links. Einer rechts. Einer vorne. Einer viel
zu nah an einer Stelle, an der kein Kreis sein sollte. Über
den Spiegeln erscheinen Wörter, die nicht dort stehen
sollten und gerade deshalb sofort gelesen werden:

ZINK

SHAKE

LAPTOP WEG

HITZE VERMEIDEN

SCHWIMMER AKTIVIEREN

BECKENBODEN STABIL

DEIN KÖRPER IST PROGRAMM

Der Betriebsrat sagt: „Der letzte Satz ist problematisch.“

„Nur der letzte?“, fragt Southring Gene.

„Nein. Aber der letzte glaubt am meisten an sich.“

Die App spielt einen freundlichen Gong.

Körperprogramm wird geladen.

Southring Gene sagt: „Nicht mein Körper.“

Der Gong bricht ab.

Zum ersten Mal.

Der Raum ist kurz still.

Der Praktikant schaut überrascht.



Der Betriebsrat schaut nicht überrascht, aber etwas
genauer.

Der Satz bleibt in der Luft: Nicht mein Körper.

Dann korrigiert Southring Gene sich nicht. Das ist wichtig.
Er meint es nicht im Besitzsinn. Nicht als Flucht aus dem
Körper. Nicht als Verneinung. Eher als Absage an die App,
an den Raum, an die ganze lächerliche Rettungslogik, die
so tut, als wäre ein Körper ein vernachlässigtes Gerät, das
nur genug Tagesübungen, Zink, Mut im Schritt und eine
straffe Benutzerführung braucht, damit die Zukunft wieder
zufrieden aus ihm herausmarschiert.

Der E-Bass brummt.

Tief.

Sehr kurz.

Der Raum nimmt den Ton nicht gut.

Die Spiegel flackern und laden neue Übungen. Die
Silhouette beginnt einen Ablauf: Beine auseinander,
Becken kippen, halten, lächeln, atmen, links strecken,
rechts springen, Zukunft sichern. Die Bewegung ist so
absurd, dass sie fast harmlos wäre, wenn sie nicht mit
dieser appartigen Ernsthaftigkeit präsentiert würde, die
aus jedem Blödsinn eine Pflicht machen kann.

Acht Minuten täglich.

Ein bisschen Platz.

Ein bisschen Mut.

Ein bisschen genetische Verantwortung.



Southring Gene sagt: „Das ist der dümmste Satz, den ich
heute gelesen habe.“

Der Praktikant flüstert: „Der Tag ist noch nicht vorbei.“

„Leider.“

Der Bodenkreis unter Southring Gene leuchtet stärker.

Bitte beginnen Sie mit Übung 1: Eierarm heben.

Der Betriebsrat schließt kurz die Augen.

„Eierarm?“

Der Praktikant wirkt plötzlich begeistert.

„Das ist schon gut.“

„Nein“, sagt Southring Gene.

„Ein bisschen“, sagt der Praktikant.

„Nein.“

„Schon ein bisschen.“

Southring Gene legt die Hand auf den E-Bass.

Nicht drohend.

Nicht dramatisch.

Nur so, dass der Raum merkt, dass ein anderes System
ebenfalls anwesend ist.

„Ich heb gar nichts.“

Übung verweigert.

Alternative Übung wird geladen.



Die Spiegel zeigen nun eine sitzende Position.

Schonendes Hodenbewusstsein für Fortgeschrittene
Anfänger.

Der Praktikant kichert.

Er versucht es zu unterdrücken.

Schafft es nicht.

Der Betriebsrat sagt: „Das ist keine Übung. Das ist ein
Warnhinweis mit Matte.“

Southring Gene setzt sich nicht.

Der Raum versucht es anders.

Training kann auch im Stehen absolviert werden.

Training kann auch innerlich absolviert werden.

Training kann auch durch Bereitschaft zur Verbesserung
absolviert werden.

„Aha“, sagt Southring Gene. „Dann absolvier ich es durch
Ablehnung.“

Die App zögert.

Man merkt es.

Nicht visuell.

Moralisch.

Ablehnung als Teilnahme nicht vorgesehen.

„Dann lern was.“



Der Praktikant schaut den Betriebsrat an.

„Das war gut.“

Der Betriebsrat nickt sehr knapp.

„Ja.“

Southring Gene geht aus dem Startkreis heraus.

Der Kreis folgt ihm.

Er geht weiter.

Der Kreis folgt schneller.

Er bleibt stehen.

Der Kreis rutscht an ihm vorbei und leuchtet kurz auf einer
leeren Stelle.

Der Praktikant zeigt hin.

„Jetzt trainiert niemand.“

„Endlich“, sagt Southring Gene.

Der E-Bass gibt ein leises, verzerrtes Lachen von sich.

Oder der Boden knarzt.

Schwer zu sagen.

Die App entscheidet sich für Eskalation.

Der Puls in den Lautsprechern wird dichter. Cybernervös.
Zu modern. Zu glänzend für diesen grauen Raum. Die
Spiegelbilder vervielfachen sich. Aus einer Silhouette
werden zwei, dann drei, dann fünf, dann sieben, dann eine
unübersichtliche Reihe von Körpermodellen, alle bereit, die



Menschheit durch korrektes Beckenmanagement zu retten.
Über ihnen läuft Text:

Sie schrumpfen.

Sie schwimmen.

Sie sterben.

Doch du kannst was tun.

Etwas tun.

Etwas tun.

Etwas tun.

Der Praktikant wird leiser.

Nicht weil es tief wird.

Weil der Witz auf einmal zu nah an Pflicht kommt.

Southring Gene spürt, wie der Raum versucht, aus Angst
Aktivität zu machen. Aus Aktivität Optimierung. Aus
Optimierung Sinn. Aus Sinn Verantwortung. Aus
Verantwortung Schuld. Und genau dort wird der Blödsinn
durchsichtig. Nicht weniger komisch. Eher komischer, weil
er sich so anstrengt, nicht als Blödsinn erkannt zu werden.

Er sagt: „Ich bin kein Rettungsgerät.“

Der Raum flackert.

Gerät verneint.

„Ich bin auch kein Programm.“

Programm verneint.



„Ich bin auch kein Fortpflanzungschor.“

Der Praktikant verschluckt sich fast.

Der Betriebsrat schaut zur Seite.

Nicht schnell genug.

Southring Gene zeigt auf ihn.

„Hast du gelacht?“

„Nein.“

„Fast.“

„Fast ist nicht zuständig.“

Der E-Bass brummt zustimmend.

Diesmal hören es alle.

Die App versucht, den Ton zu analysieren.

Bassfrequenz erkannt.

Motivationsverstärkung möglich.

Bitte synchronisieren Sie Hodensack und Takt.

Stille.

Sehr viel Stille.

Der Praktikant hebt langsam die Hand.

„Ich weiß, ich soll still sein, aber—“

„Nein“, sagt Southring Gene.

„Aber—“



„Nein.“

„Nur ein Satz.“

„Nein.“

Der Betriebsrat sagt: „Lass ihn.“

Southring Gene seufzt.

„Einer.“

Der Praktikant atmet ein und sagt sehr ernst: „Der
Hodensack will unbequem.“

Der Raum bestätigt sofort:

Korrekt.

Southring Gene starrt ihn an.

Der Praktikant strahlt.

„Das war im System.“

„Du bist im System.“

„Wir alle sind irgendwie im System.“

Der Betriebsrat sagt: „Leider nicht falsch.“

Der E-Bass knurrt, diesmal tiefer, nicht aggressiv, eher
genervt. Die Spiegel wackeln. Eine Silhouette verliert ihre
optimale Haltung und steht plötzlich da wie ein normaler
Mensch, der nicht weiß, warum er überhaupt vor einem
Spiegel steht. Dann noch eine. Dann alle. Der App-Glanz
verliert seine Sicherheit. Die Körpermodelle sehen nicht
mehr trainierbar aus, sondern anwesend. Das ist für eine
Optimierungs-App der erste kleine Zusammenbruch.



Southring Gene geht zum nächsten Spiegel.

Nicht zu nah.

Er schaut nicht sich selbst an.

Er schaut die Benutzerführung darin an.

„Du willst das Gen retten?“

Ja.

„Mit acht Minuten täglich?“

Empfohlen.

„Mit App und System?“

Optimal.

„Mit Beckenboden stabil?“

Zukunftssicher.

„Und wenn ich nicht will?“

Motivation nachladen.

„Und wenn ich immer noch nicht will?“

Schuld aktivieren.

„Danke.“

Gern.

Der Praktikant flüstert: „Hat es gerade wirklich Schuld
gesagt?“

„Ja“, sagt der Betriebsrat.



„Das ist ehrlich.“

„Das ist das Problem.“

Southring Gene legt die Hand auf den Bass. Der Bass
reagiert fein, nicht groß. Ein kurzer Ton, fast ohne
Anschlag, aber mit einem dunklen Rand. Der Spiegel vor
ihm bekommt einen Riss. Nicht quer. Senkrecht. Die
Benutzerführung teilt sich: links die Übung, rechts der
Körper. Links: Haltung, Ziel, Zukunft, Wiederholung.
Rechts: Müdigkeit, Trotz, Lächerlichkeit, Wärme, Unlust,
Leben.

Bitte wählen Sie eine Seite.

„Nein.“

Auswahl verweigert.

„Ja.“

Widerspruch erkannt.

„Gut.“

Der Riss im Spiegel wird breiter. Nicht zerstörerisch. Nur
ausreichend. Die App kann den Körper nicht mehr
vollständig als Trainingsfläche anzeigen. Die rechte Seite
bleibt unordentlich. Ein Arm zu tief. Ein Rücken zu schief.
Ein Blick zu sarkastisch. Ein Körper nicht optimiert genug,
um als Vorbild zu dienen, aber zu wirklich, um als Fehler
gelöscht zu werden.

Der Betriebsrat tritt neben Southring Gene.

„Das ist die eigentliche Übung.“



„Was?“

„Nicht reparieren lassen, was nicht kaputt ist.“

Der Praktikant sagt: „Aber bissl kaputt sind wir schon.“

Southring Gene sagt: „Ja. Aber nicht auf deren Art.“

Der Satz trifft den Raum besser als der Bass.

Die App stottert.

Kaputt-Status unklar.

Reparaturangebot bleibt bestehen.

Bitte bestätigen Sie Defekt.

„Nein.“

Bitte bestätigen Sie Potenzial.

„Nein.“

Bitte bestätigen Sie wenigstens Interesse.

„Nein.“

Bitte bestätigen Sie Anwesenheit.

Southring Gene schweigt.

Der Praktikant schaut irritiert.

„Bist du nicht da?“

Southring Gene sagt nichts.

Der Bass schweigt.

Der Betriebsrat schweigt.



Das Schweigen wird größer.

Nicht pathetisch.

Lustig groß.

Ein Trainingsraum, der Hodenpilates verkaufen will, steht
plötzlich vor drei Leuten und einem E-Bass und bekommt
nicht einmal eine ordentliche Anwesenheitsbestätigung.
Die Spiegel laden nach. Die Kreise auf dem Boden suchen
Füße. Die Lautsprecher halten den Puls, aber er klingt
inzwischen wie jemand, der in einem zu engen Sportshirt
gefangen ist und trotzdem professionell bleiben möchte.

Anwesenheit konnte nicht bestätigt werden.

Training nicht abrechenbar.

Minispiel gefährdet.

Der Praktikant flüstert: „Oh nein. Nicht das Minispiel.“

Southring Gene sagt: „Doch.“

Er geht zur Tür.

Die war vorher nicht da.

Natürlich.

Sie steht hinter den Spiegeln, als hätte sie dort die ganze
Zeit gewartet, bis niemand mehr bereit ist, seinen
Hodensack für die Menschheit zu stabilisieren. Auf der Tür
steht:

AUSGANG NACH NICHTTEILNAHME

Darunter:



Fortschritt trotzdem möglich.

Die App wird hektisch.

Warte!

Du kannst was tun!

Etwas tun!

Atmen! Halten! Pressen! Loslassen!

H-O-D-E-N!

P-I-L-A-T-E-S!

Der Praktikant beginnt unwillkürlich mitzulesen.

Der Betriebsrat sagt: „Nein.“

„Ich hab nicht—“

„Nein.“

„Okay.“

Southring Gene bleibt vor der Tür stehen.

Nicht weil er zweifelt.

Weil er sprechen will.

„Ich tu eh was.“

Die App hält inne.

„Ich geh.“

Der E-Bass brummt.

Nicht laut.



Aber sehr zufrieden.

Die Tür öffnet sich.

Der Raum versucht noch ein letztes Angebot:

Final-Refrain freischalten?

„Nein.“

Bonusübung?

„Nein.“

Zukunft dieser Welt?

Southring Gene schaut zurück.

Der Praktikant hebt beide Hände. „Nicht meine Abteilung.“

Der Betriebsrat sagt: „Nicht durch Hodenpilates.“

Southring Gene sagt: „Sicher nicht durch Hodenpilates.“

Die App zeigt für einen Moment ein trauriges kleines
Symbol, das wahrscheinlich motivierend gemeint war.

Dann:

Minispiel abgeschlossen.

Teilnahme verweigert.

Reparatur sabotiert.

Gen nicht gerettet.

Gen trotzdem nicht verloren.

Der Praktikant liest die letzte Zeile zweimal.



„Das ist eigentlich schön.“

„Ansatzweise“, sagt Southring Gene.

Der Betriebsrat nickt.

Ihr geht durch die Tür.

Hinter euch beginnt der Trainingsraum sofort, sich selbst
neu zu vermarkten. Aus den Lautsprechern kommt schon
wieder ein freundlicher Puls. Eine Stimme sagt:
„Willkommen bei Hodenpilates. Dein Körper ist
Programm.“ Dann knackt es. Dann verbessert sich die
Stimme nicht.

Auf dem Weg draußen ist die Luft normaler.

Nicht gut.

Nur weniger appartig.

Der Praktikant geht ein paar Schritte schweigend neben
Southring Gene her, was bei ihm immer auffälliger ist als
Reden. Dann sagt er: „Also gar keine Übung?“

„Doch“, sagt Southring Gene.

„Welche?“

Southring Gene legt die Hand auf den schwarzen E-Bass.

„Nein sagen, ohne gleich eine Ersatzübung daraus zu
machen.“

Der Praktikant denkt lange darüber nach.

„Das klingt schwer.“

„Ist es.“



Der Betriebsrat sagt: „Und gesund.“

Der Praktikant schaut ihn entsetzt an.

„Bitte nicht.“

Der Betriebsrat sagt nichts mehr.

Der Bass brummt einmal, kurz, weich, fast spöttisch.

Southring Gene lächelt nicht.

Aber fast.

Das reicht.

Level 6 hängt nicht mehr an ihm wie ein Raum.

Mehr wie ein Geruch im Stoff.

Hodenpilates versucht, daraus eine Übung zu machen:
Anspannen. Halten. Loslassen. Würde nicht verlieren. Noch
einmal.

Southring Gene macht nur das Letzte.

Loslassen.

Nicht sauber.

Nur ausreichend.

Und irgendwo, sehr leise, sagt eine alte Fernbedienung
ohne Batterien:

Smooth.

Taste.

Dann ist sie still.





Level 18 – Zurück zu Mutter

Zurück zu Mutter heißt in dieser Schicht nicht zurück in
Sauberkeit. Eher zurück zu dem Ort, an dem sogar saubere
Dinge irgendwann Geruch annehmen, weil Leben nicht
vakuumverpackt wird.

Der Weg nach dem Hodenpilates-Trainingsraum riecht
zuerst nach nichts.

Das ist verdächtig, weil nichts in diesem Buch lange nach
nichts riecht. Nach ein paar Schritten kommt doch etwas
dazu: kalte Luft, alter Asphalt, ein Hauch Metall, feuchter
Beton, irgendwo Kaffee von gestern, irgendwo eine
Wurstsemmel, die nicht anwesend ist, aber trotzdem die
Frechheit besitzt, als Möglichkeit mitzuziehen. Der
schwarze E-Bass hängt an Southring Gene, und zum ersten
Mal seit seiner Verwandlung fühlt er sich nicht wie etwas
Neues an. Er ist einfach mit. Matt. Elektrisch. Das helle
Zeichen unter den Saiten liegt unter der rechten Hand,
halb verdeckt, halb bereit. Nicht als Drohung. Als
Richtung.

Der Praktikant 12.6 läuft links neben ihm und wirkt noch
immer viel zu zufrieden mit dem Umstand, dass ein Level
namens Hodenpilates gerade nicht zur vollständigen
Katastrophe geworden ist.

„Also ich find, wir haben uns gut geschlagen“, sagt er.

„Du hast nichts gemacht.“

„Das ist bei dem Thema eh oft besser.“



Der Betriebsrat geht rechts und sagt nichts.

Southring Gene schaut ihn an.

„CECH sei Dank bist du da.“

Der Abstand zwischen CECH und Dank ist klein. Aber er
muss sein. Sonst klingt es wie ein Markenname. Mit
Abstand klingt es eher wie ein alter Zettel, der endlich
nicht mehr so tun muss, als wäre er nur ein Witz.

Der Betriebsrat bleibt nicht stehen, aber man merkt, dass
der Satz bei ihm angekommen ist.

„Bitte solche Feststellungen sparsam einsetzen.“

„Warum?“

„Weil sonst jemand glaubt, das sei ein Konzept.“

Der Praktikant hebt die Hand. „Ich glaub das schon.“

„Eben“, sagt der Betriebsrat.

Der Weg wird niedriger. Nicht abwärts, nicht in einen
Keller, nicht in ein Archiv, sondern zurück auf eine
bestimmte Art von Bodenhöhe, die keinen Mythos braucht,
weil sie früher da war als jeder Mythos. Die Häuser werden
näher, aber nicht enger. Die Straße bekommt Ränder, die
wieder nach Adresse aussehen. Ein Gehsteig, ein Zaun, ein
Eingang, ein Fenster mit Vorhang, ein kleines Stück Grün,
eine Ecke, an der man vorbeigeht und plötzlich weiß, dass
nicht jeder Ursprung dunkel oder groß sein muss.
Manchmal ist Ursprung nur eine Straße, die nicht fragt, ob
sie als Mutterstruktur bezeichnet werden möchte.

Über einer niedrigen Mauer steht:



ZURÜCK ZU MUTTER

Nicht schön geschrieben.

Nicht feierlich.

Eher so, als hätte jemand einen offiziellen Hinweis mit
einem privaten Gefühl verwechselt.

Southring Gene bleibt kurz davor stehen.

„Nein“, sagt er.

Der Praktikant schaut erschrocken. „Schon wieder nein?“

„Nicht zurück.“

Der Betriebsrat nickt.

„Gut.“

Southring Gene legt die Hand auf den E-Bass.

„Hin.“

Der Satz verändert die Mauer nicht. Keine Tür öffnet sich.
Kein Licht. Kein Systemfehler. Das ist fast beleidigend.
Aber der Boden unter ihnen nimmt die Unterscheidung auf:
nicht zurück, als würde etwas altes wieder hergestellt; hin,
als würde man einen Ort betreten, der schon immer zu viel
war, um bloß Vergangenheit zu sein.

Dann kommt der erste Schlag.

Nicht aus dem Bass.

Aus dem Boden.

Stampfend.



Trocken.

Ein Fuß, dann viele Füße, aber niemand ist zu sehen. Der
Gehsteig bekommt Rhythmus, nicht städtisch, nicht
militärisch, nicht Marsch, eher etwas Altes, Festliches,
Holziges, das aus der Straße selbst kommt und viel zu
munter ist, um unschuldig zu sein. Der Praktikant richtet
sich sofort auf.

„Oh.“

Der Betriebsrat sagt: „Vorsicht.“

„Aber das klingt lustig.“

„Gerade deshalb.“

Von irgendwoher kommt Hackbrett.

Nicht als Instrument, das jemand brav in die Szene stellt.
Es rieselt in den Fugen der Straße, hell, metallisch,
tänzelnd, als hätte der Südring kleine Drähte unter dem
Asphalt gespannt und beschlossen, endlich darauf
herumzuklopfen. Ein Akkordeon zieht sich durch die Luft,
zuerst schief, dann breiter, dann genau schief genug, um
richtig zu sein. Eine Akustikgitarre schlägt mit, nicht
modern, nicht glatt, sondern fest genug, dass jeder Schlag
Staub von den Mauern holt. Ganz unten liegt eine Tuba,
dick, rund, unerschütterlich, und sie macht etwas, das der
neue E-Bass sofort versteht.

Der Bass antwortet.

Nicht mit den vier Tönen.

Nicht mehr.



Der erste Ton ist tief, aber er bleibt nicht allein. Die Hand
bewegt sich weiter, findet neue Stellen, neue Abstände,
andere Griffe, nicht als Vorführung, sondern weil der
Südring mehr verlangt als das alte Zeichen. Der Bass geht
unter die Tuba, dann dagegen, dann daneben, knurrt,
federt, drückt, lässt kurz los, kommt zurück und legt eine
schwarze elektrische Linie unter diese plötzlich viel zu
lebendige Straße. Es klingt mächtiger als früher,
verzerrter, breiter, aber nicht brutal. Wenn der Boden
stampft, stampft er mit. Wenn das Hackbrett springt, hält
er dagegen. Wenn das Akkordeon zieht, biegt er mit. Wenn
die Tuba lacht, knurrt er trocken darunter.

Southring Gene öffnet den Mund.

Noch nicht für Worte.

Zuerst nur für Luft.

Der Südring singt vor ihm.

Nicht eine Mutter als Person. Nicht sentimentale Heimat.
Nicht warme Rückkehr. Der Südring singt wie eine Straße,
die genug gesehen hat, um lustig zu bleiben, weil ernst
allein auch nichts geholfen hätte. Die Fenster, die Zäune,
die Mauern, die Hausecken, die alten Eingänge, sogar die
Stellen, an denen der Asphalt ausgebessert wurde, nehmen
den Rhythmus auf. Ein Fensterrahmen wird zur zweiten
Stimme. Eine Regenrinne scheppert im Takt. Ein
Briefkasten klackt zu früh und passt dadurch perfekt.

Der Praktikant beginnt zu grinsen.

Zuerst vorsichtig.



Dann größer.

Dann so groß, dass der Betriebsrat ihn von der Seite
anschaut.

„Aufpassen.“

„Was?“

„Du driftest.“

„Ich freu mich nur.“

„Genau.“

Der Praktikant versucht ernst zu schauen.

Es misslingt sofort.

„Aber hör doch!“

„Ich höre.“

„Nein, du verwaltest es.“

Der Betriebsrat sagt nichts.

Southring Gene lacht.

Der Bass lacht nicht, aber eine Saite schnarrt so, dass es
fast dasselbe ist.

Dann setzt die Stimme ein.

Nicht wie in Level 10, wo sich die Musik durch den Mund
nach außen gearbeitet hat, als müsste sie erst beweisen,
dass sie dort wohnen darf. Hier ist der Mund schneller
bereit, aber die Straße ist noch schneller. Southring Gene
singt nicht allein. Der Südring gibt den Ton vor, aber nicht



autoritär. Mehr wie ein alter Verwandter, der keine Frage
stellt, weil er die Antwort sowieso in der Küche liegen hat.
Southring Gene steigt ein, rau, dunkler als die
volkstümliche Helligkeit um ihn herum, und genau dadurch
wird der Gesang stärker. Nicht sauberer. Stärker.

Der Praktikant klatscht einmal.

Der Betriebsrat sagt sofort: „Nicht ausarten.“

„Was denn?“

„Du weißt schon.“

„Nein.“

„Doch.“

Der Praktikant klatscht nicht noch einmal.

Aber sein Fuß macht weiter.

Der Chor kommt nicht von außen. Er kommt aus der
Straße, aus den Mauern, aus dem Boden, aus dem Bass
und schließlich aus Southring Gene selbst. Der Refrain ist
nicht Einlage. Er wird zum Zentrum, zur Drehung, zur
Stelle, an der der Südring nicht erklärt, was er ist, sondern
sich selbst als Mitsingfläche behauptet.

I woaß nit, wås du ållm håsch

Alls wia wenn i, mi går nia wåååsch

I woaß nit, wås du ållm håsch

Alls wia wenn i, mi går nia wåååsch

Die Zeilen hängen nicht wie Zitate im Text.



Sie gehen durch ihn hindurch.

Der Praktikant singt sofort mit.

Falsch.

Zu laut.

Viel zu glücklich.

„I woaß nit, wås du ållm håsch—“

„Text sitzen lassen“, sagt der Betriebsrat.

„Ich lass ihn eh sitzen.“

„Du springst auf ihm herum.“

„Das ist Schuhplattler-Energie!“

Der Betriebsrat sieht ihn sehr lange an.

Der Praktikant hält kurz inne.

Dann flüstert er: „Okay, vielleicht minimal.“

Southring Gene singt weiter, und der Bass erweitert sich
mit jedem Durchgang. Er bleibt nicht bei Fundament. Er
läuft kleine Gegenlinien, schiebt dunkle Übergänge
zwischen die hellen Sprünge, setzt kurze
Verzerrungskanten unter Stellen, die sonst zu gemütlich
würden, zieht sich wieder zurück, wenn die Stimme Luft
braucht. Man merkt, dass das Instrument nicht mehr nur
Werkzeug ist. Es antwortet auf Southring Gene, auf den
Südring, auf die Stimmung, auf den Witz und auf die
Gefahr, dass Festlichkeit zur Falle wird. Es kann Druck
machen, aber es kann auch Platz lassen. Es kann eine



schmutzige elektrische Erde unter eine alte Melodie legen,
ohne sie zu zerstören.

Der Südring wird dadurch stärker.

Nicht größer.

Stärker.

Er bekommt Bass.

Er bekommt Stimme.

Er bekommt Stampfen.

Er bekommt eine Art von Freude, die nicht glatt ist,
sondern angekratzt, angeheitert, ein bisschen frech, ein
bisschen trotzig, mit einem Grinsen, das weiß, dass nicht
alles gut ist, aber jetzt trotzdem singt. Und weil der
Südring stärker wird, wird auch Southring Gene stärker.
Nicht wie eine Spielfigur, nicht durch Werte, nicht durch
Training, nicht durch Belohnung. Er wird stärker, weil die
Straße, aus der er kommt, nicht mehr bloß Ort ist. Sie wird
Klangkörper. Sie trägt mit. Sie sagt nicht: Du bist hier
zuhause. Sie sagt eher: Du kannst von hier aus Lärm
machen.

Das ist besser.

Der Praktikant merkt es auch, und das ist gefährlich.

Er hüpft jetzt fast.

Nicht richtig, aber nah dran. Seine Schritte finden den
Stampfrhythmus, sein Gesicht wird heller, und für einen
Moment sieht es so aus, als hätte er vergessen, dass er
eine beschädigte Wiederholungsfigur, ein Archivrest, ein



Praktikant des Systems und gelegentlicher Sinnverwirrer
ist. Er ist einfach da. Er freut sich. Immer mehr. Immer
mehr. Immer mehr.

„Ich glaub, ich brauch keinen Zweck mehr“, sagt er.

Der Betriebsrat dreht sofort den Kopf.

„Doch.“

„Aber—“

„Doch.“

„Aber ich bin grad voll im—“

„CECHseidank bin ich da“, sagt der Betriebsrat trocken.

Southring Gene verschluckt sich fast beim Singen.

Der Bass knurrt belustigt.

Der Praktikant zeigt auf den Betriebsrat. „Das hast du jetzt
selber gesagt!“

„Zur Schadensbegrenzung.“

„Das zählt!“

„Leider.“

Der Refrain kommt wieder.

Diesmal stärker.

Nicht sauberer.

Stärker.

I woaß nit, wås du ållm håsch



Alls wia wenn i, mi går nia wåååsch

I woaß nit, wås du ållm håsch

Alls wia wenn i, mi går nia wåååsch

Southring Gene singt die Zeilen nicht wie eine Frage an
eine Person allein. Er singt sie gegen alles, was glaubt,
seine Unordnung von außen beurteilen zu können. Gegen
jede Stimme, die meint, er müsste sich waschen, klären,
reinigen, erklären, verbessern, sortieren, optimieren,
nachweisen, vollständig erfassen, brav sitzen, korrekt
teilnehmen. Der Südring singt mit, aber nicht rein. Er singt
mit als Straße, als Mutterstruktur, als Herkunft ohne
Kitsch, als Druckraum, der endlich nicht nur Druck ist,
sondern Rhythmus.

Die Tuba legt sich unter den Bass.

Der Bass legt sich unter die Stimme.

Die Stimme legt sich über die Straße.

Das Hackbrett springt darüber, als hätte es nie etwas
anderes getan.

Das Akkordeon zieht an den Rändern.

Die Akustikgitarre stampft den Weg fest.

Der Praktikant lacht jetzt offen.

„Das ist super!“

„Zweck“, sagt der Betriebsrat.

„Jaja.“



„Zweck.“

„Ich weiß eh!“

„Sag ihn.“

Der Praktikant hält mitten im Rhythmus inne, was sichtbar
wehtut.

„Ich bin Praktikant 12.6.“

„Und?“

„Beschädigte Wiederholung. Rewind-Rest. Wurstsemmel-
Kompetenz. Frühform von—“

„Reicht“, sagt Southring Gene.

Der Praktikant strahlt.

„Ich hab’s noch!“

„Knapp“, sagt der Betriebsrat.

Ihr geht nicht mehr nur. Der Weg tanzt nicht, aber er
stampft. Er schiebt euch nicht vorwärts, sondern
unterfüttert jeden Schritt, sodass der Südring selbst zu
einem Takt wird, den man nicht besitzen kann. Die Häuser
wirken nicht mehr beobachtend. Sie wirken beteiligt. Eine
alte Haustür klappert im Offbeat. Ein Fenster quietscht wie
ein Jodler, der sich schämt. Eine Dachrinne scheppert zu
spät, aber der Bass fängt sie auf. Southring Gene spielt
jetzt Läufe, die vor wenigen Levels noch nicht möglich
gewesen wären: kleine Umwege, kräftige
Abwärtsbewegungen, kurze hohe Antworten, dann wieder
tiefer Druck, nicht mehr beschränkt auf vier alte Stellen,
sondern wachsend aus ihnen heraus. Die vier Töne sind



nicht verschwunden. Sie sind Wurzeln geworden. Darüber
entsteht jetzt Strecke.

Der Refrain kommt ein drittes Mal, und diesmal nimmt er
den ganzen Abschnitt mit.

I woaß nit, wås du ållm håsch

Alls wia wenn i, mi går nia wåååsch

I woaß nit, wås du ållm håsch

Alls wia wenn i, mi går nia wåååsch

Die Worte sind lustig.

Die Worte sind sarkastisch.

Die Worte sind auch etwas anderes.

Sie lassen sich nicht ganz ernst nehmen, und gerade
dadurch können sie sehr ernst arbeiten. Sie behaupten
nicht Verletzung. Sie zeigen eine Haltung. Sie stellen sich
schief hin, lachen, drehen den Verstärker auf, holen
Namen, Geräusche, Geschmack, Stolz und Blödsinn aus der
Hosentasche und sagen: Du verstehst mich falsch, aber das
heißt nicht, dass ich mich jetzt für dich richtiger mache.

Southring Gene spürt, wie Kraft in ihn zurückläuft.

Nicht rein.

Zurück.

Als wäre der Südring keine Quelle, aus der man trinkt,
sondern ein Boden, der endlich merkt, dass der, der darauf
steht, auch zurückdrücken kann. Der Bass wird dunkler,
aber nicht schwerer. Die Verzerrung öffnet sich an den



Rändern, fast festlich, fast gefährlich. Die Stimme wird
rauer, aber sicherer. Das Lachen des Praktikanten wird
lauter, aber der Betriebsrat hält es in einer brauchbaren
Umlaufbahn.

„Nicht abheben“, sagt der Betriebsrat.

„Ich heb nicht ab“, sagt der Praktikant.

„Du schweben praktisch schon.“

„Das ist Freude!“

„Freude braucht Geländer.“

Southring Gene singt: „I woaß nit, wås du ållm håsch—“

Der Praktikant fällt ein: „Alls wia wenn i—“

Der Betriebsrat, sehr leise, fast unhörbar, aber eindeutig,
setzt darunter:

„mi går nia wåååsch.“

Der Praktikant reißt die Augen auf.

Southring Gene spielt einen falschen Ton vor Lachen.

Der Bass macht daraus einen richtigen.

Der Südring nimmt ihn an.

Für einen Moment ist alles viel zu gut.

Das ist gefährlich.

Southring Gene merkt es.

Der Bass merkt es auch.



Die Verzerrung zieht sich ein Stück zurück. Der Rhythmus
bleibt, aber er wird nicht schneller. Die Straße bleibt
festlich, aber sie kippt nicht ins Besoffene. Der Praktikant
hüpft nicht. Der Betriebsrat lässt die Hand, die er schon
fast ausgestreckt hätte, wieder sinken. Southring Gene
singt den Refrain nicht noch einmal lauter, sondern tiefer.
Mit mehr Boden. Weniger Rausch. Mehr Tragen.

I woaß nit, wås du ållm håsch

Alls wia wenn i, mi går nia wåååsch

Diesmal nur zweimal.

Das genügt.

Der Südring klingt nach.

Hackbrett in den Fugen.

Akkordeon in der Luft.

Gitarre in den Schritten.

Tuba unter der Straße.

E-Bass im Körper.

Stimme im Mund.

Die Häuser stehen wieder stiller, aber nicht wie vorher. Der
Weg ist noch da, doch er gehört nicht mehr nur nach vorne.
Er liegt auch unter ihnen, hinter ihnen, in ihnen.
Mutterstruktur, aber ohne Sentimentalität. Keine Rückkehr
in eine heile Herkunft. Kein Heimatbild. Kein sauberer
Ursprung. Eine Straße, die schmutzig genug ist, um ehrlich



zu bleiben, und stark genug, um nicht jedes Mal Mythos
werden zu müssen, wenn jemand sie ernst nimmt.

Der Praktikant atmet schwer.

Glücklich.

Verdächtig glücklich.

„Ich hab kurz vergessen, warum ich da bin“, sagt er.

„Hab ich bemerkt“, sagt der Betriebsrat.

„War schön.“

„Trotzdem.“

„Ja.“

Southring Gene legt die Hand auf den Bass.

„Du warst da.“

Der Praktikant nickt.

„Ja.“

„Das reicht manchmal.“

Der Betriebsrat sagt: „Manchmal.“

Der Praktikant schaut ihn an.

„CECHseidank.“

„Nicht übertreiben.“

„Ansatzweise?“

„Ansatzweise.“



Der Bass brummt weich.

Der Südring antwortet mit einem letzten Stampfen
irgendwo unter dem Gehsteig.

Nicht als Ende.

Als Zustimmung.

Vor euch führt der Weg weiter, aber er fühlt sich anders an.
Nicht kürzer. Nicht leichter. Nur kräftiger unter den
Füßen. Southring Gene ist nicht plötzlich gerettet, nicht
repariert, nicht vollständig, nicht heimgekehrt. Aber der
Südring hat gesungen. Der Bass hat mitgesungen. Und für
eine Weile ist der Ort, der sonst Druck, Herkunft und
Rückkehr war, selbst zu einem Instrument geworden.

Southring Gene geht weiter.

Mit mehr Bass.

Mit mehr Stimme.

Mit mehr Straße unter sich.



Level 19 – Eine nichtbemerkte
Widergeburt

Die Wiedergeburt bleibt nichtbemerkt, aber sie kommt
nicht mehr frisch lackiert. Sie kommt mit einer Delle, die
aussieht, als hätte jemand beim Tragen gelacht.

Zuerst passiert nichts.

Das ist gelogen.

Es ist nur schon passiert.

Southring Gene merkt es nicht, weil der Weg ganz normal
vor ihm liegt, soweit dieses Wort hier noch etwas wert ist.
Die Straße hat wieder Ränder, aber sie halten nicht still.
Nicht sichtbar. Nicht wie ein Beben. Eher so, als wären sie
vorhin bereits verrutscht und würden jetzt nur darauf
warten, dass jemand die Veränderung nachträglich
bemerkt. Der schwarze E-Bass hängt an ihm, und sein
Gewicht ist vertraut genug geworden, um nicht mehr
ständig Aufmerksamkeit zu verlangen. Genau dadurch
kann er gefährlicher werden. Was man nicht mehr
bemerkt, arbeitet leichter.

Der Praktikant 12.6 geht ein paar Schritte voraus.

Das ist neu.

Er bemerkt es ebenfalls nicht.

Der Betriebsrat bemerkt es.

Natürlich.



Er sagt aber nichts, weil manche Dinge besser beobachtet
werden, bevor man sie durch einen Satz ruiniert.

Unter der Straße läuft ein Muster. Nicht der fröhliche Tritt
des vorigen Abschnitts, nicht das helle Federn der
Herkunft, sondern etwas Tieferes, schwerer Rollendes, ein
dumpfer Tom-Schlag, der nicht gespielt wird und trotzdem
den Boden organisiert. Er kommt nicht regelmäßig genug,
um marschieren zu lassen, aber zu regelmäßig, um Zufall
zu sein. Dazwischen eine zweite Bewegung, schneller,
nervöser, wie Füße, die unter dem Weg arbeiten, ohne oben
ankommen zu dürfen. Der Bass hört es zuerst. Oder er hat
es schon gehört, bevor der Weg da war.

Southring Gene legt die Hand auf die Saiten.

Der Bass antwortet nicht mit einem Ton.

Er zieht eine Linie.

Tief.

Verzerrt.

Dunkel.

Und überraschend beweglich.

Nicht vier Töne. Nicht Fundament allein. Er beginnt unten,
schiebt sich zur Seite, kommt zurück, stolpert absichtlich
über eine Fuge, fängt sich, federt, knurrt, tanzt nicht, aber
er verweigert auch das bloße Stampfen. Etwas im Bass hat
gelernt, dass Schwere nicht langsam sein muss. Die Straße
nimmt die Linie auf und biegt sich kurz, als wäre sie aus
Gummi, dann wieder aus Beton, dann aus Erinnerung.



Der Praktikant dreht sich um.

„Hast du das gespielt?“

Southring Gene sagt: „Noch nicht.“

Das ist die erste Warnung.

Der Praktikant denkt darüber nach.

„Das ergibt keinen Sinn.“

Der Betriebsrat sagt: „Doch.“

„Warum?“

„Weil es schon gewirkt hat.“

„Bevor es gespielt wurde?“

„Ja.“

Der Praktikant bleibt stehen, schaut auf den Boden, auf
Southring Gene, auf den Bass, dann wieder auf den Boden.

„Ich hasse Zeit.“

„Dienstlich?“, fragt Southring Gene.

„Privat.“

Vor ihnen erscheint ein Schild.

Es ist alt.

Es ist neu.

Es steht da, als wäre es seit Jahren dort und erst jetzt
aufgestellt worden.

DA GENE ISCH ZRUGGKCH



Der Praktikant liest es langsam.

„Da Gene ist zurück.“

„War ich weg?“, fragt Southring Gene.

Der Betriebsrat sagt: „Das ist nicht zwingend die
Reihenfolge.“

Das Schild flackert.

Nicht elektronisch.

Bedeutungsmäßig.

Für einen Moment steht dort:

DA GENE WIRD ZRUGGWEESN SEIN

Dann:

DA GENE WAR ZRUGG, BEVOR ER GING

Dann wieder:

DA GENE ISCH ZRUGGKCH

Der Bass gibt einen kurzen, schmutzigen Lauf von sich, als
hätte ihn die Grammatik geärgert. Southring Gene hat die
Finger nicht bewegt.

Noch nicht.

Der Weg wird enger, aber diesmal nicht müde. Er wird
schneller im Inneren. Die Häuser ziehen sich nach hinten,
ohne sich zu entfernen. Fenster werden zu Streifen. Eine
niedrige Mauer steht plötzlich rechts, dann links, dann
hinter ihnen, dann war sie die ganze Zeit vor ihnen
gewesen. Der Praktikant blinzelt.



„Mir ist schlecht.“

„Zeitkrank“, sagt der Betriebsrat.

„Gibt’s das?“

„Jetzt schon.“

Vor ihnen taucht ein Schafott auf.

Nicht groß.

Nicht mittelalterlich.

Keine Kostümierung.

Keine Szene, die sich zu viel Mühe gibt.

Nur eine erhöhte Fläche aus dunklem Holz, viel zu
sachlich, mit einer Treppe, einem Balken, einem leeren
Platz in der Mitte und daneben einem Hinweisschild:

SCHAFOTT – BEREITS BENUTZT

Der Praktikant bleibt sofort stehen.

„Ohne mich.“

Southring Gene geht weiter.

„Mit mir offenbar.“

Der Betriebsrat sagt: „Vorsicht. Nicht jede Hinrichtung
findet nach dem Urteil statt.“

Auf dem Holz liegt nichts.

Kein Körper.

Kein Kopf.



Kein Beweis.

Nur ein Abdruck, der so aussieht, als hätte jemand dort
gekniet, nachdem er schon aufgestanden war. An der
Vorderkante des Schafotts stehen eingeritzt die ersten
Worte, tief, unruhig, wie mit einer Stimme in Holz
gedrückt:

Griaß enk Gott!!

Des geaht etz åba flott!!

Der Weg antwortet mit einem Schlag.

Dumpf.

Dann zwei schnelle Schläge darunter.

Der Bass antwortet jetzt wirklich.

Southring Gene spielt.

Die Linie kommt aus ihm, aber nicht nur aus ihm. Der Bass
zieht funky gegen den Boden, dunkel und verzerrt, biegt
die Schwere, macht sie elastisch, setzt kleine Haken in die
Tritte, während unter allem diese schnellen
Doppelbewegungen arbeiten, als würde der Weg
gleichzeitig galoppieren und stolpern. Die Töne sind nicht
schön. Sie sind wach. Sie riechen nach Rauch, kaltem Holz,
altem Ärger und einer schlechten Laune, die zu lange
gewartet hat, um höflich zu bleiben.

Southring Gene öffnet den Mund.

Die Stimme kommt tief.

Härter als erwartet.



Nicht als Schrei ohne Worte, nicht als heiterer Gesang,
sondern wie etwas, das aus einem bereits erfolgten Urteil
zurückkehrt und die Richter grüßt, weil es keine bessere
Frechheit gibt.

Griaß enk Gott!!

Des geaht etz åba flott!!

Es frågtz no wås i håb!!

Weil i gråd nix meahr såg!!

Der Praktikant schaut erschrocken und begeistert zugleich.

„Das ist jetzt schon sehr direkt.“

Der Betriebsrat sagt: „Nicht unterbrechen.“

Southring Gene singt weiter. Oder der Weg singt ihn
weiter. Oder der bereits zurückgekehrte Gene singt durch
die Stelle, an der Southring Gene erst jetzt ankommt. Die
Time-Warper-Logik zeigt sich nicht als Effekt. Sie zeigt sich
als Unmöglichkeit, sauber zu sagen, wer gerade beginnt.
Der Gesang klingt wie Rückkehr, aber die Rückkehr war
der Grund, warum der Gesang überhaupt einsetzen konnte.
Die Stimme kommt aus der Zukunft eines Körpers, der
eben erst begreift, dass er verändert wurde.

Und schon schicktz mi im Gallopp!!

Au'i auf's Schafott!!

Jå, so geahtz bei eich åb!!

Ohne Kopf i nit måg!!

Das Schafott knarrt.



Nicht unter Gewicht.

Unter Wiederholung.

Der Praktikant flüstert: „Ohne Kopf ist schon ein
Argument.“

„Ein gutes“, sagt der Betriebsrat.

„Ein ziemlich gutes.“

Southring Gene steigt auf die erste Stufe.

Der Bass hängt an ihm, aber der Ton bleibt unten, als
würde das Instrument gleichzeitig auf dem Boden stehen
und an ihm hängen. Mit jedem Schritt auf das Schafott
tauchen neue Kerben im Holz auf, aber nicht unter seinen
Füßen. Neben ihnen. Vor ihnen. Hinter ihnen. Kerben von
Schritten, die er gleich machen wird und schon gemacht
haben muss, damit sie ihn tragen können.

Oben steht niemand.

Gerade deshalb ist es voll.

Stimmen ohne Körper stehen um das Schafott. Keine
Menge, kein Publikum, keine Figuren. Mehr wie
Erwartungen, die sich zu nah aneinander gedrängt haben.
Sie fragen nicht wirklich. Sie zeigen. Sie halten etwas hin.
Sie wollen, dass Southring Gene wieder erklärt, was er hat.
Was ihm fehlt. Warum er so ist. Warum er nichts sagt.
Warum er zu viel sagt. Warum er stresst. Warum er
zurückkommt. Warum er nicht zurückkommt, wie man ihn
gerne hätte.

Die Stimmen werden nicht laut.



Der Bass wird lauter.

Southring Gene singt:

Hattetz gern dass i so waar wia es!?!

Åba wås tattetz dånn wenn i eich nimma stress?!?

Jå, dånn waartz es jå komplett alloan!!

Und wås tattetz dånn, dånn tattetz nix meahr toan!!

Bei komplett alloan verschiebt sich das Schafott.

Nicht im Raum.

In der Zeit.

Für einen Augenblick steht Southring Gene nicht oben,
sondern unten und schaut zu sich selbst hinauf.
Gleichzeitig steht er oben und sieht unten niemanden.
Gleichzeitig ist das Schafott bereits abgebaut, und
gleichzeitig wird es gerade erst aus Holz
zusammengesetzt. Der Praktikant hält sich an einem
Geländer fest, das erst im nächsten Moment erscheint.

„Ich will aussteigen“, sagt er.

„Aus was?“, fragt der Betriebsrat.

„Aus Reihenfolge.“

„Abgelehnt.“

„War klar.“

Die Stimmen um das Schafott verlieren kurz ihre
Sicherheit. Sie wollten zeigen, fragen, schicken, richten,
einordnen. Aber die Rückkehr hat bereits stattgefunden,



bevor sie den Weg zum Schafott freigegeben haben. Sie
können Southring Gene nicht mehr hinaufbringen, weil er
oben schon gesungen hat. Sie können ihn nicht mehr
köpfen, weil der kopflose Zustand bereits im Lied als
Ablehnung auftaucht. Sie können ihn nicht mehr zum
Schweigen bringen, weil sein Schweigen der Grund war,
warum sie gefragt haben, was er hat. Die Ursache rennt
der Wirkung hinterher, außer die Wirkung wartet kurz und
stellt ihr ein Bein.

Der Bass lacht nicht.

Er spielt.

Eine Linie steigt aus dem tiefen Register, nicht sauber,
nicht schnell um des Schnellseins willen, sondern mit
diesem schmutzigen Schwung, der aus Druck Bewegung
macht. Sie geht unter den Worten durch, holt sie nach
vorne, lässt sie wieder zurückfallen, knickt eine Phrase ab,
fängt sie mit einem verzerrten Rutschen auf. Southring
Gene merkt, dass sein Spiel nicht mehr nur begleitet. Es
korrigiert Zeit. Nicht ordentlich. Nicht wissenschaftlich. Es
verschiebt Gewicht. Ein Ton, der zu früh kommt, macht
einen Satz später wahr. Ein Lauf, der zu spät einsetzt,
beweist, dass er schon vorher gefehlt hat.

Der Betriebsrat schaut auf die Stufen.

„Interessant.“

Der Praktikant starrt ihn an.

„Interessant?“

„Ja.“



„Wir stehen auf einem Zeit-Schafott und er singt, dass er
ohne Kopf nicht mag!“

„Ich habe nicht gesagt, dass es angenehm ist.“

„Du hast interessant gesagt!“

„Das ist nicht dasselbe.“

Southring Gene hört die beiden, aber sie sind weit weg,
obwohl sie unten stehen. Oder er ist weit weg, obwohl er
oben steht. Das Schafott zieht Zeit in Schichten um ihn.
Eine Schicht zeigt ihn schweigend. Eine singend. Eine
zurückgekehrt. Eine noch unterwegs. Eine bereits falsch
verstanden. Eine noch gar nicht gefragt. Eine, in der
jemand sagt, der Gene sei zurück, obwohl niemand
gemerkt hat, dass er wiedergeboren wurde. Eine, in der die
Wiedergeburt schon so lange her ist, dass sie nur noch als
Stimmung im Bass vorkommt.

Er singt den Anfang noch einmal.

Aber diesmal ist es nicht Wiederholung.

Es ist Ursprung nachträglich.

Griaß enk Gott!!

Des geaht etz åba flott!!

Es zoagtz ma wås i håb!!

Weil i gråd nix meahr såg!!

Das Wort zoagtz zieht eine Linie durch die Luft. Zeigen.
Fragen. Zuschreiben. Vorführen. Alles auf einmal. Die
Stimmen um das Schafott werden zu Händen, aber nur



kurz, gerade lange genug, um unangenehm zu sein. Sie
zeigen auf ihn, dann aufeinander, dann auf leere Stellen,
dann auf den Praktikanten, der sofort beide Hände hebt.

„Ich hab nichts gemacht.“

„Noch nicht“, sagt der Betriebsrat.

„Bitte nicht time-warpen.“

„Zu spät.“

Der Praktikant schaut auf seine Hände.

„Hab ich schon was gemacht?“

„Vermutlich.“

„War es schlimm?“

„Unklar.“

„Das ist schlimmer.“

Der schwarze E-Bass wird schwerer, aber nicht
belastender. Schwerer wie ein Körper, der begriffen hat,
dass er nicht ausweichen muss. Die Verzerrung franst aus,
psychedelisch, nicht bunt, eher wie Rauch im Kopf, der
plötzlich Muster bildet, die zu früh verstanden werden
wollen. Die Straße unter dem Schafott atmet in Wellen. Das
Holz ist Holz, dann Bühne, dann Urteil, dann alter
Fußboden, dann ein Gedanke, der zu lange im Gallopp
unterwegs war. Der Bass bleibt das Einzige, das durch all
diese Zustände hindurch nicht seine Richtung verliert.

Southring Gene sieht vor sich einen leeren Block.

Nicht Papier.



Nicht Bildschirm.

Einen Block aus Zeit, in den etwas eingetragen werden
soll.

WIEDERGEBURT FESTSTELLEN

Darunter:

Datum: bereits erfolgt

Darunter:

Bemerkung: nicht bemerkt

Der Praktikant sieht es auch.

„Das ist doch das Level.“

Der Betriebsrat sagt: „Nicht direkt aussprechen.“

„Hab ich doch schon.“

„Ja.“

„Mist.“

Southring Gene singt nicht weiter.

Er spricht auch nicht.

Er spielt.

Der Bass nimmt die Gesangslinie und biegt sie nach unten,
bis aus der Stimme ein Riff wird, aus dem Riff ein Weg, aus
dem Weg ein Rückweg, aus dem Rückweg eine Rückkehr,
die nicht dort endet, wo sie begonnen hat. Die Töne laufen
über das Schafott, unter die Stufen, in die Fugen der



Straße, zurück zum Schild, das immer noch behauptet,
dass der Gene zurück ist. Aber das Schild verändert sich.

DA GENE ISCH ZRUGGKCH

Dann:

DA GENE ISCH ZRUGGKCH GWESN

Dann:

DA GENE WAR ZRUGG, BEVOR ER FEHLTE

Dann nur:

ZRUGG

Dann:

GENE

Dann:

DA

Dann wieder alles.

Der Praktikant lacht nervös.

„Das Schild hat Schluckauf.“

„Zeit hat Schluckauf“, sagt der Betriebsrat.

„Kann man ihr Wasser geben?“

„Nein.“

„Schade.“



Die Stimmen um das Schafott versuchen ein letztes Mal,
sich zu ordnen. Sie formen Fragen, aber jede Frage kommt
zu spät.

Was hast du?

Warum sagst du nichts mehr?

Warum stresst du?

Warum bist du nicht wie wir?

Warum kommst du zurück?

Warum gehst du nicht weg?

Warum bist du schon da?

Warum warst du schon da?

Warum haben wir es nicht bemerkt?

Die letzte Frage ist die einzige, die ehrlich klingt.

Southring Gene antwortet nicht mit Erklärung.

Er singt den Refrain der Anklage, aber als Gegenanklage,
als Rückkehr, als Witz mit Zähnen, als schwerer Gruß von
jemandem, der nicht mehr dort steht, wo er hingeschickt
wurde.

Hattetz gern dass i so waar wia es!?!

Åba wås tattetz dånn wenn i eich nimma stress?!?

Jå, dånn waartz es jå komplett alloan!!

Und wås tattetz dånn, dånn tattetz nix meahr toan!!

Die Worte fallen nicht nach vorne.



Sie fallen rückwärts.

Und treffen trotzdem.

Die Stimmen weichen zurück, weil sie plötzlich verstehen,
dass sie Southring Gene nicht nur abwehren, sondern
brauchen. Nicht freundlich. Nicht bewusst. Aber
strukturell. Wer ihn loswerden will, verliert den Stress,
gegen den er sich definieren konnte. Wer verlangt, dass er
so sein soll wie sie, muss dann mit der eigenen Stille allein
bleiben. Wer ihn aufs Schafott schickt, bekommt eine
Bühne. Wer ihm den Kopf nehmen will, bekommt eine
Stimme ohne höflichen Ausgang.

Das Schafott beginnt abzubauen.

Nicht von außen.

Von früher.

Ein Brett verschwindet, weil es nie geliefert worden sein
wird. Eine Stufe fehlt, weil der Schritt darauf schon
passiert ist. Der Balken löst sich auf, weil sein Zweck
rückwirkend entzogen wurde. Southring Gene steht immer
noch oben, obwohl oben immer weniger vorhanden ist. Der
Praktikant macht ein Geräusch, das zugleich Bewunderung
und Übelkeit ist.

„Das ist schon cool.“

Der Betriebsrat sagt: „Bleib bei deinem Zweck.“

„Ich weiß gar nicht mehr, welcher Zeitpunkt mein Zweck
ist.“

„Dann nimm den aktuellen.“



„Welcher ist das?“

Der Betriebsrat zeigt auf den Boden.

„Der, auf dem du nicht umfällst.“

„Praktisch.“

„Ja.“

Southring Gene springt nicht vom Schafott.

Er ist plötzlich wieder auf der Straße.

Nicht, weil er gegangen ist.

Weil die Straße nachträglich entschieden hat, dass er nie
oben bleiben musste. Der Bass hängt an ihm, die letzte
gesungene Zeile noch in den Saiten. Der Körper fühlt sich
nicht neu an. Genau das ist die nichtbemerkte
Widergeburt. Keine Flamme. Kein Aufstehen aus Asche.
Kein dramatischer Schnitt. Nur die Erkenntnis, dass etwas
schon anders geworden ist, während man noch damit
beschäftigt war, die alte Anklage zu hören.

Der Praktikant steht vor ihm und schaut ihn an.

„Bist du jetzt wiedergeboren?“

„Keine Ahnung.“

Der Betriebsrat sagt: „Nicht bemerkt.“

„Also ja?“

„Vielleicht.“

„Das ist eine blöde Antwort.“



„Eine passende.“

Southring Gene geht weiter.

Der Weg vor ihm ist derselbe, aber die Reihenfolge ist nicht
mehr dieselbe. Manche Schritte liegen hinter ihm, obwohl
er sie gleich erst macht. Manche Töne im Bass klingen
nach, bevor sie gespielt werden. Der letzte Refrain hängt
noch vor ihnen in der Luft und wartet darauf, gesungen
gewesen zu sein. Das Schild hinter ihnen steht wieder da,
klein und alt und neu.

DA GENE ISCH ZRUGGKCH

Der Praktikant dreht sich noch einmal um.

„Aber wann?“

Der Betriebsrat sagt: „Ja.“

„Das war keine Antwort.“

„Doch.“

Southring Gene spielt einen kurzen Lauf auf dem Bass,
verzerrt, dunkel, beweglich, schwer und doch mit einem
schmutzigen Grinsen im unteren Ende. Der Lauf beginnt
nach seinem Ende und endet vor seinem Anfang. Der
Praktikant bleibt stehen.

„Okay, das hab sogar ich gehört.“

„Gut“, sagt Southring Gene.

„War das Absicht?“

Southring Gene schaut auf den Bass.



Der Bass schweigt.

Dann knurrt er leise.

Southring Gene sagt: „Jetzt schon.“

Der Weg nimmt die Antwort auf.

Nicht als Erklärung.

Als Zeitfehler, der endlich arbeiten darf.

Hinter ihnen ist das Schafott verschwunden.

Vor ihnen liegt kein Neubeginn.

Nur der Weg, der ab jetzt so tut, als hätte er die ganze Zeit
gewusst, dass Southring Gene bereits zurück war.

Das ist natürlich gelogen.

Aber es ist schon passiert.



Level 20 – 2 Dekaden im
Rückstand

Zwei Dekaden Rückstand sind nicht nur Zeit. Sie sind
Kassettenband, alter Ordner, falscher Name, richtige Spur.
Man spult nicht zurück. Man merkt nur, dass das Band
noch drin ist.

Zuerst hört Southring Gene nur Schritte.

Nicht seine.

Nicht die des Praktikanten.

Nicht die des Betriebsrats.

Auch nicht die des Weges, falls Wege überhaupt Schritte
haben und nicht einfach nur so tun, damit man sich
weniger allein vorkommt. Diese Schritte kommen von
hinten, aber nicht räumlich. Sie kommen aus einer Zeit, die
lange genug hinter ihm gelegen ist, um sich beleidigt zu
fühlen. Kein Echo. Kein Rückblick. Kein Fotoalbum. Eher
ein ganzer Haufen alter Schuhe, alter Spuren, alter
Dateinamen, alter Projektordner und halbfertiger
Wahrheiten, die beschlossen haben, dass sie jetzt auch
noch einmal mitdürfen.

Der Praktikant 12.6 dreht sich um.

„Kommt da wer?“

Der Betriebsrat sagt: „Mehrere.“

„Wie viele?“

„Zu viele für eine geordnete Sitzung.“



Das ist keine gute Nachricht.

Hinter ihnen wird der Weg voller. Nicht mit Menschen. Mit
Titeln. Mit Namen. Mit abgebrochenen Pfaden. Mit
Liedern, die nicht sauber ihren Projekten zugeordnet sind
und genau deshalb frecher auftreten. Ein erster Schriftzug
rollt über den Boden wie ein zu langer Schatten:

2.334m (warcries from hafele kar)

Dahinter:

SieZophren

Dahinter:

Smooth Taste

Dann stolpert etwas mit viel zu großem Selbstbewusstsein
vorbei:

Da vahellte innschbrugga Goschn-Blues, vaschteahsch?!?

Der Praktikant liest mit offenem Mund.

„Das sind Liedtitel?“

„Unter anderem“, sagt Southring Gene.

„Unter anderem?“

Der Betriebsrat sagt: „Archivmaterial.“

„Das klingt gefährlicher.“

„Ist es.“

Der schwarze E-Bass hängt ruhig an Southring Gene, aber
das helle Zeichen unter den Saiten wirkt wacher. Nicht



heller. Wacher. Als hätte es die Schritte längst gehört und
nur gewartet, bis der Rest des Körpers nachkommt.
Southring Gene spürt den Rückstand nicht im Rücken,
sondern in den Schultern, im Hals, in den Fingern, dort, wo
ein Name nicht nur geschrieben, sondern getragen wird.

Southring-Gene, the 2nd kommt zuerst.

Mit Bindestrich.

Mit Zusatz.

Mit Komma.

Mit Gewicht.

Nicht als Figur. Als alter Ordner, der sich nicht löschen
lässt, weil er nie nur Datei war. Neben ihm läuft Southring
Gene, ohne Komma, ohne Zusatz, und gerade dadurch
nicht leichter. Dann Ginger Gene, etwas schiefer, etwas
heller, fast grinsend. CECH folgt zweimal, weil manche
Namen offenbar nicht einsehen, dass Wiederholung bereits
Aussage genug ist. Eugen Cech Junior geht langsam, nicht
weil er alt ist, sondern weil dieser Name eine andere Art
von Last trägt. Eugen Cech kommt ohne Zusatz nach, aber
nicht ohne Schatten.

Der Praktikant schaut von einem Namen zum nächsten.

„Bist du das alles?“

Southring Gene antwortet nicht sofort.

Der Bass brummt.

Nicht ja.



Nicht nein.

Mehr: schlecht gefragt.

„Nicht alles“, sagt Southring Gene.

Der Betriebsrat nickt.

„Aber nichts davon ist einfach weg.“

Das reicht.

Hinter den Namen marschieren weitere Projektspuren.
CechNo kommt mit kalter Kante. HeisenCech riecht nach
Chemie, Kontrolle und schlechtem Gewissen. Turn Out tritt
als Band auf, aber Southring Gene hebt sofort die Hand.

„Ich war Sänger.“

Der Schriftzug bleibt stehen.

„Nicht Turn Out.“

Der Schriftzug korrigiert sich nicht. Er steht nur ein wenig
anders.

Das muss genügen.

HelferSyndrom kommt als Mitgliedschaft, nicht als
Diagnose, aber natürlich benimmt sich der Name trotzdem,
als würde er helfen wollen. FocknSaue & Southring Gene
schlurfen als Internet-Collaboration vorbei, halb dreckig,
halb erstaunlich lebendig. Southring Gene & A.I. flackert
am Rand, nicht ganz alt genug, um alt zu sein, aber bereits
im Rückstand, weil in diesem Archiv alles sofort
Vergangenheit werden kann, sobald es auftaucht.

Dann werden die Schritte lauter.



Die Titel kommen nicht mehr einzeln.

Sie kommen in Schwärmen.

Olympia-Kreisverkehr dreht sich einmal um sich selbst und
nimmt Grassmayr Kreuzung, Bordstein, Notarzt - 17.15
Uhr - Südring, In A Gadda Da Südring, Südringizismus, Ich
leb' am Südring, Gute Nacht Südring und Südring, ich
muss dich lassen... mit, als wäre der Südring kein Ort
mehr, sondern eine ganze Abteilung, die zu spät zur Arbeit
kommt und trotzdem die meisten Akten besitzt.

Der Praktikant wird immer kleiner zwischen den Titeln.

„Das ist viel.“

„Unvollständig“, sagt der Betriebsrat.

„Das ist schlimmer.“

„Ja.“

Southring Gene geht weiter.

Langsam.

Nicht flüchtend.

Der Rückstand kommt näher, aber er rennt nicht. Das
macht ihn unangenehm. Er hat keine Eile, weil er zwei
Dekaden Zeit hatte, sich zu merken, dass Southring Gene
irgendwann müde wird. Alte Titel brauchen keine
Geschwindigkeit. Sie brauchen Beharrlichkeit. Sie
marschieren nach, mit schlechter Laune und besserem
Gedächtnis.



Puppets On A Ping hängt an dünnen Fäden über dem
Boden. I am Dictator marschiert zu groß für seinen Platz.
Methmatron (Only It - Just Shit) klappert mechanisch. Only
You (Can Get Them For Us) zeigt auf niemanden und meint
trotzdem jemanden. I'm Gonna Do What I'm Gonna Do
bleibt stehen, weil es seinen eigenen Satz ernst nimmt.
True Man Was A Breaking Bad, Chemistry, Chemie, The
Fall Of My Empire, Where Is All This Money From? — die
Titel kommen nicht als Nostalgie. Sie kommen als alte
Behauptungen, die noch einmal wissen wollen, ob sie jetzt
endlich verstanden wurden.

Southring Gene sagt: „Nein.“

Der Praktikant schaut ihn an.

„Zu wem?“

„Zu allen.“

Der Bass knurrt.

Nicht laut.

Aber tief genug, dass mehrere Titel kurz die Schriftgröße
verlieren.

Der Betriebsrat sagt: „Nicht alles bekämpfen.“

„Was dann?“

„Einordnen, ohne es zu entschärfen.“

„Das klingt nach Arbeit.“

„Ja.“

Der Praktikant hebt vorsichtig die Hand.



„Ich könnte eine Liste machen.“

Der Betriebsrat sagt: „Nein.“

„Aber—“

„Nein.“

„Nur mit Kästchen.“

„Gerade nicht.“

Der Praktikant senkt die Hand.

Dånkschian! huscht vorbei, viel zu kurz, um höflich zu
bleiben. Di tat i, du! zieht eine lange Spur. The Ancient
Rhymes Of Wisdom stolpert über eine Gitarre, die noch
nicht da ist. ALLES! HEIL! DISKORDIA! kommt breit, groß
und viel zu überzeugt von seiner eigenen
Ausrufzeichenarchitektur. Zur Immerwährenden
Beachtung Empfohlen! trägt einen offiziellen Mantel, der
sofort verdächtig wirkt. nix zum frågn... stellt keine Frage
und ist gerade deshalb präsent. Ohne an Kaffe' måch i des
Liad nit fertig... winkt aus der Ferne, bekommt vom
Betriebsrat ein anerkennendes Nicken und verschwindet
wieder im Rückstand.

Der Weg wird voller.

Nicht enger.

Voller.

Das ist ein Unterschied.

Enge drückt von außen. Fülle drückt von innen, weil jedes
Ding behauptet, es habe ebenfalls ein Recht auf Platz.



Southring Gene spürt, wie die Titel an ihm vorbeiwollen, in
ihn hineinwollen, aus ihm herauswollen, sich vor ihn
stellen, sich hinter ihn hängen, alte Fassungen neben neue
schieben, alte Witze wieder ernst machen, alte
Ernsthaftigkeiten wieder lächerlich machen. Es ist kein
Konzert. Keine Discographie. Kein Archivraum. Es ist ein
Nachmarsch.

Kloana Wutz (A Tribute) rennt unter den größeren Titeln
hindurch. Fear Of Art And Its Testicles Pinched In A
Universe Of Forgotten Memories braucht fast eine ganze
Straßenseite. BRTTRKLLR RMX #13 STuFe 2 EINHEIT
flackert bei der 13. The Ticking Of Time Transmutilated
The Human Body Into Rays Of Light On A Thin Line Of
Reality ist so lang, dass der Praktikant unterwegs vergisst,
wo er begonnen hat. echoingechoingechoing wiederholt
sich nicht, es behauptet nur, dass Wiederholung bereits
Raum ist. Die Flucht des Haselnussgärtners vor der
unzerstörbaren Macht des Bioinvaliden in der siebten
ZensurZensurDynastie nimmt eine Abzweigung, die nur
wegen dieses Titels existiert. March Of The Pigs In The Mix
From The #13, woXang #13 Remix Oder So In Diese
Richtung Etwas, 3faltiger Blätterteig Zu Ikonen Gewalgt,
De kånnsch druckt, Mission in derener Sache #13RMX,
Meine Seele Mir — alle kommen nach.

Der Praktikant bleibt stehen.

„Das ist kein Rückstand mehr. Das ist ein Verkehrsunfall
mit Gedächtnis.“

Der Betriebsrat sagt: „Weitergehen.“

„Durch?“



„Mit.“

Southring Gene schaut auf die Titel, die sich um seine
Beine legen, ohne ihn zu fesseln.

„Mit ist schlimmer.“

„Ja.“

Der Bass gibt einen Ton.

Er ist nicht nur tief. Er hat Bewegung. Ein dunkler,
verzerrter Faden, der sich unter die Titel legt, nicht um sie
zu ordnen, sondern um zu verhindern, dass sie alle
gleichzeitig schreien. Der Ton zieht eine Linie, und für
einen Moment gehen die Namen nicht mehr
durcheinander, sondern nebeneinander. Nicht sauber. Nur
begehbar.

Southring Gene geht weiter.

Mit ihnen.

What Doesn't Kill Me Makes Me Laugh lacht zuerst. Kill It
Away kommt zweimal und tut so, als wäre Wiederholung
Absicht. Vote To Bow, Enuretic, Werewolf Child, I Hate You,
There Goes This Town, Stay Away — sie stehen wie alte
englische Schilder in einer deutschsprachigen Straße und
müssen sich nicht entschuldigen. Dahinter schwappt
Wasser: Schluck, Auf, Overdriven River, Hupf hålt,
Zwisch'nstråhl, Blubb, Wåssa, Fön in da Wånnen. Der
Praktikant liest Fön in da Wånnen und sagt nichts. Das ist
reif von ihm.

Der Betriebsrat merkt es.



„Gut.“

„Ich hab extra nichts gesagt“, sagt der Praktikant.

„Genau.“

„Wird das bewertet?“

„Nein.“

„Schade.“

Der Rückstand wird nicht kleiner.

Er wird besser hörbar.

Nicht als Musik. Als alte Arbeit. Als Zeit, die nicht vorbei
ist, nur weil sie abgeschlossen aussieht. Sgt. Jennings Had
A Break Down läuft vorneweg und bricht schon nach
vierundzwanzig Sekunden zusammen. erutuF kommt
rückwärts. Digging A Dream gräbt an der falschen Stelle
und findet trotzdem etwas. Stranger Strangest, Before This
Massage, Ache'n'See, Not Alone Under The Sky, Inside A
Dead Man Inside, ShitNewSong, Annoying Sickness
Repeater, Oh Shelly (Johnson), Future, Drive Through
Universe — jeder Titel trägt eine kleine Gegenwart mit, die
nie sauber zu ihrer Zeit gepasst hat.

Southring Gene merkt plötzlich, dass zwei Dekaden nicht
hinter ihm liegen.

Sie stehen nicht einmal vor ihm.

Sie hängen an ihm wie der Bass.

Nicht als Last allein.

Als Material.



Das ist unangenehm, weil Material nicht fragt, ob man
gerade bereit ist, daraus etwas zu machen. Es liegt da. Es
war da. Es kommt nach. Es drückt sich in die Hand, in den
Hals, in die Straße, in jeden Namen, der irgendwann
benutzt, gestrichen, geändert, erweitert, abgelegt oder
wieder geöffnet wurde.

Da deppate Bua schaut kurz aus einem Seitenfenster. Die
Zeiten von Zyankali im Pudding sind vorbei zieht eine
lange giftige Schleife. Slayer In Velvet Furs legt sich weich
und gefährlich über eine Mauer. Textperformance 2019:
Alone Was King steht zu lange aufrecht. From Austria,
Harsh Experiment No.1, Type-/Cash-/-writer/-machine,
Trust Me, I'm A Musician, Pradl adé, Da Lårvn-Blues,
Südringla Liabsliad, Mein nächstes, großes Kunstprojekt,
CECH- Sie vom Südring 2019 — sie kommen nicht
ordentlich. Sie kommen richtig.

Der Praktikant sagt: „Ist das alles von dir?“

Southring Gene sagt: „Nicht so einfach.“

„War klar.“

„Aber nah genug.“

Der Betriebsrat sagt: „Nicht jeder Titel ist dieselbe
Funktion.“

„Aber alle hängen dran?“, fragt der Praktikant.

„Viele.“

„Und die anderen?“

„Auch die, die fehlen.“



Der Praktikant schaut in die leeren Stellen zwischen den
Titeln.

„Das ist gemein.“

„Archiv“, sagt der Betriebsrat.

„Das ist gemein mit besserem Namen.“

Southring Gene lacht nicht, aber der Bass schnarrt kurz.

Dann kommen die härteren, schmutzigeren, müderen,
stolzeren, lächerlicheren Reste. Tua sie, låss mi zieht an
ihm. Austriain't Doom widerspricht seiner Herkunft mit
Herkunft. I bin a Oasch braucht keine Erklärung. Sri
Syadasti steht ruhig daneben, als wäre Ruhe ebenfalls eine
Zumutung. Zwanzg nåch Viar, jedn Tåg tickt falsch. Weil i
des ållm no brauch, Gspåltn, 3x Båss und Gståltn,
Innschbruggkch, Da Teifl!, Des kånn lei mir passiarn, Es
isch ruhig (Death To The Fascist Insect),
Jeanneelaaangweilig, Ålle miass ma lebn, Ållm no — der
Rückstand spricht jetzt mehr Dialekt, aber nicht als
Sprache des Kapitels. Mehr als Rhythmus, Schlag,
Körperdruck.

Southring Gene spielt eine Linie darunter.

Nicht beschwichtigend.

Nicht nostalgisch.

Der Bass nimmt die Titel ernst genug, um sie nicht zu
glätten. Er lässt I bin a Oasch kantig stehen, legt unter Ålle
miass ma lebn einen warmen dunklen Boden, zieht bei
Gspåltn, 3x Båss und Gståltn kurz auseinander, als würde
er selbst dreimal vorhanden sein, und macht bei



Innschbruggkch nichts Besonderes, was vielleicht das
Besonderste daran ist.

Der Praktikant freut sich kurz über Unta Fuffzg laffts,
erschrickt über NoiseR, winkt SG, wie Southring-Gene, EC
zu, obwohl niemand zurückwinkt, und bleibt bei Då bin i
ma no nit so gånz sicha, woasch... hängen.

„Der Titel versteht mich.“

„Das ist kein gutes Zeichen“, sagt der Betriebsrat.

„Für wen?“

„Für beide.“

Der Rückstand antwortet mit Bleed.

Dann Mind Voids.

Dann Dampfwalzer.

Dann Jello Biafra Boogie.

Dann Sin Eater, Hordes Of Disgust, God Inside, Gate To
Nowhere, Blues Breaker, Sphaerytale. Die Straße dunkelt
nicht nach. Sie wird nur breiter in der Vergangenheit. Ein
Tor ohne Ziel öffnet sich kurz bei Gate To Nowhere und
schließt wieder, als hätte es selbst gemerkt, dass es gerade
zu wörtlich geworden wäre.

Joachim Haspinger Erlöser tritt auf, wird aber sofort von
Der Leibhaftige beobachtet. Hansis letzschta Winta fällt
kalt über den Rand. South Of Hippie, Empire, Cocaine
Blues, No One Survives, Despair, Schremmhämmer,
Zuckerberg Mosh, Selachimorpha ziehen schwerer nach,
und ganz hinten, fast frech kompakt, laufen BRTTRKLLR,



Spanish Fly, Faster Than Satan 2014, Torture Garden, Die
Hippiezeiten sind vorbei 2014 mit, als wäre 2014 nur eine
andere Art von Rückstand.

Der Praktikant atmet aus.

„Das ist wirklich nicht vollständig?“

„Nein“, sagt Southring Gene.

„Oida.“

Der Betriebsrat nickt.

„Fachlich ausreichend.“

Der Weg wird nun so voll, dass er eigentlich blockiert sein
müsste. Aber nichts blockiert. Die Titel gehen durch
Mauern, unter Asphalt, über Zäune, durch Southring Gene
hindurch, an ihm vorbei, mit ihm mit. Manche wollen
gesehen werden. Manche wollen nur nicht verschwinden.
Manche sind peinlich. Manche stolz. Manche zu lang.
Manche zu kurz. Manche falsch geschrieben, absichtlich,
unabsichtlich, oder beides. Manche gehören zu Projekten,
manche zu Projektmitgliedern, manche zu Kollaborationen,
manche zu Fassungen von Namen, die inzwischen entfernt,
geändert oder anders markiert wurden.

Zwei Dekaden im Rückstand bedeutet nicht: Es ist zu spät.

Es bedeutet: Es kommt nach.

Und was nachkommt, kommt nicht als Vergangenheit,
sondern als Forderung an die Gegenwart, sich nicht für
allein zuständig zu halten.

Southring Gene bleibt stehen.



Der ganze Rückstand läuft weiter.

Durch ihn.

Nicht schmerzlos.

Aber nicht zerstörend.

Er schließt kurz die Augen.

Der Bass hängt an ihm, hört zu, hält dagegen, gibt nach,
wo Nachgeben nötig ist, drückt, wo Druck gebraucht wird.
Der Praktikant sagt nichts. Der Betriebsrat sagt nichts.
Sogar die Titel werden für einen Moment leiser, als hätten
sie begriffen, dass sie nicht alle gleichzeitig ihre Bedeutung
einklagen können.

Southring Gene sagt:

„Ich muss euch nicht sortieren.“

Die Titel halten an.

Nicht alle.

Genug.

„Ich muss euch nicht vollständig erklären.“

Mehr halten an.

„Ich muss euch nicht zurücklassen.“

Jetzt hält der Rückstand wirklich.

Nicht still.

Aber aufmerksam.

„Aber ihr geht auch nicht vor.“



Der Satz ist wichtig.

Nicht groß.

Wichtig.

Der Betriebsrat nickt.

Der Praktikant flüstert: „Das war gut.“

Southring Gene legt die Hand auf den Bass.

„Mit.“

Der Rückstand bewegt sich wieder.

Diesmal nicht hinter ihm.

Nicht vor ihm.

Neben ihm, unter ihm, in unordentlichen Schichten, als
Material, als Lärm, als Arbeit, als Beweis dafür, dass zwei
Dekaden nicht aufgeholt werden, indem man schneller
rennt. Man holt sie gar nicht auf. Man hört auf, so zu tun,
als wären sie nur hinten.

Der Weg wird frei.

Nicht leer.

Frei.

Das ist ein Unterschied, den der Betriebsrat vermutlich
schon die ganze Zeit kannte und aus Höflichkeit nicht
erklärt hat.

Der Praktikant schaut auf die Namen, die nun nicht mehr
drängen.



„Und wer bist du jetzt?“

Southring Gene sieht die Projektbezeichnungen neben sich,
übereinander, durcheinander, nicht verschmolzen, nicht
geklärt: Southring-Gene, the 2nd. Southring Gene. Ginger
Gene. CECH. Eugen Cech Junior. Eugen Cech. CechNo.
HeisenCech. Sänger in Turn Out. Projektmitglied hier.
Kollaboration dort. Mit Menschen. Mit Maschinen. Mit
Archiv. Mit Fehlern. Mit allem, was nicht vollständig
aufgelistet ist und trotzdem dazugehört.

Er sagt: „Weiter.“

Der Praktikant blinzelt.

„Das war keine Antwort.“

Der Betriebsrat sagt: „Doch.“

Der Bass brummt.

Dunkel.

Verzerrt.

Nicht laut.

Der Rückstand geht mit.

Und diesmal klingt er nicht mehr wie etwas, das aufholt.

Sondern wie etwas, das endlich nicht mehr hinten gehen
muss.



Level 21 – Die letzte Chance für
Nebenquests

Die Nebenquests tragen jetzt mehr Schmutz am Saum.
Nicht episch. Eher so, als wären sie jahrelang neben der
Waschmaschine gelegen und hätten dort heimlich Plot
gelernt.

Mandatore Lesehilfe: Nebenquests sind nur so lange
nebenbei, bis sie merken, dass die Hauptsache schwächer
wird, wenn sie fehlen.

Der Rückstand geht noch eine Weile mit.

Nicht laut.

Nicht mehr drängend.

Aber er ist da, in Schichten neben dem Weg, unter dem
Weg, manchmal sogar über dem Weg, wenn ein alter Titel
kurz zu groß wird und sich über den Himmel legt, bis der
Betriebsrat ihn mit einem Blick wieder auf brauchbare
Höhe bringt. Southring Gene geht weiter, der schwarze E-
Bass hängt an ihm, matt, elektrisch, mit dem hellen
Zeichen unter den Saiten. Der Praktikant 12.6 geht links
und schaut immer wieder so, als würde er gern etwas
sagen, aber nicht sicher ist, ob er das Level damit
verlängert.

Der Betriebsrat geht rechts.

Er trägt nichts.

Das ist verdächtig.



„Du schaust so leer aus“, sagt der Praktikant.

Der Betriebsrat bleibt nicht stehen.

„Ich bin nicht für Dekoration zuständig.“

„Aber sonst hast du immer irgendwas.“

„Ordnung ist nicht immer sichtbar.“

Der Praktikant schaut zu Southring Gene.

„Das war jetzt schon wieder so ein Satz.“

Southring Gene sagt nichts.

Er spürt den Satz trotzdem.

Vor ihnen steht ein Schild.

Nicht groß.

Nicht dramatisch.

Fast beleidigend schlicht.

DIE LETZTE CHANCE FÜR NEBENQUESTS

Darunter:

Bitte erledigen Sie liegen gelassene Hauptstory-
Abschweifungen, bevor Sie so tun, als wären Sie bereit.

Der Praktikant liest langsam.

„Nebenquests.“

Der Betriebsrat sagt: „Nicht wirklich.“

„Steht aber da.“



„Steht vieles da.“

Southring Gene bleibt vor dem Schild stehen.

„Ich hab keine Zeit für Nebenquests.“

Der Weg reagiert sofort.

Nicht mit Glitch.

Mit Realität.

Er wird einfach nicht weiter.

Vor ihnen ist Straße, aber sie lässt sich nicht betreten.
Nicht versperrt. Nicht geschlossen. Nur nicht zuständig.
Wie ein Amtsschalter nach Dienstschluss, der noch
sichtbar ist und genau dadurch unverschämter wirkt.

Der Praktikant hebt beide Hände.

„Also doch Nebenquests.“

„Nein“, sagt Southring Gene.

Der Weg bleibt.

„Doch“, sagt der Betriebsrat.

Southring Gene dreht sich zu ihm.

„Du auch?“

„Gerade ich.“

„Warum?“

„Weil du sonst mit zu viel ungeprüftem Material ins Finale
gehst.“



Der Praktikant nickt, obwohl er das sicher nicht vollständig
verstanden hat.

„Ungeprüft ist schlecht.“

Der Betriebsrat sieht ihn an.

„Manchmal ist ungeprüft nur ehrlich.“

„Aha.“

„Hier nicht.“

Neben dem Schild steht plötzlich ein kleiner Koffer.

Er war nicht da.

Natürlich.

Der Koffer ist knallgelb.

Nicht elegant.

Nicht mystisch.

Nicht alt.

Ein sehr sichtbares Gelb, das nicht so tut, als gehöre es in
diese Straße. Der Praktikant geht sofort hin.

„Darf ich?“

„Nein“, sagt Southring Gene.

Der Praktikant öffnet ihn.

„Ich hab Nein gehört, aber leider schon angefangen.“

Im Koffer liegt eine neon-gelbe E-Gitarre.



Sie ist so gelb, dass der Raum um sie herum kurz weniger
Meinung hat. Nicht Gold. Nicht Licht. Neon. Ein
Gegenstand, der keine Geduld für Untertreibung besitzt.
Der Korpus ist glatt, schmaler als der Bass, frecher,
schneller, unverschämter. An derselben Stelle, an der der
E-Bass sein helles Zeichen unter den Saiten trägt, sitzt auf
der Gitarre ein knallroter Kreis. Darin ein Pfeil nach unten.

Süden.

Südring.

Nicht als Wappen.

Als Richtungsfehler mit Absicht.

Der Praktikant flüstert: „Die ist aber sehr gelb.“

Der Betriebsrat sagt: „Sichtbar.“

„Das hab ich gesagt.“

„Nein. Du hast bewertet.“

Southring Gene schaut auf die Gitarre.

„Warum?“

Neben dem Koffer steht jetzt ein zweiter, kleinerer
Gegenstand: ein Looper-Pedal. Schwarz, kompakt, mit
einem roten Knopf, einem grünen Knopf, einem kleinen
Display und der unangenehmen Ausstrahlung von etwas,
das Wiederholung anbietet, ohne sich für die Folgen
zuständig zu fühlen.

Auf dem Display steht:



SCHEINBAR BENÖTIGT FÜR DAS ANSTEHENDE
FINALE

Der Praktikant beugt sich darüber.

„Scheinbar.“

Der Betriebsrat sagt: „Wichtig.“

„Dass es scheinbar ist?“

„Ja.“

Southring Gene nimmt die Gitarre nicht sofort.

Das ist ebenfalls wichtig.

Der E-Bass hängt an ihm. Schwarz. Tief. Mit Gewicht. Mit
dem Zeichen innerer Selbstbestimmtheit. Die neue Gitarre
liegt da wie ein anderer Impuls: schärfer, heller, sichtbarer,
mehr Angriff, mehr Fläche, mehr Möglichkeit, sich in zu
vielen Spuren zu verlieren. Der rote Kreis mit dem Pfeil
nach unten wirkt nicht wie Schmuck. Er wirkt wie eine
Erinnerung daran, dass jede Höhe wieder nach Süden
gezogen werden muss.

„Ich brauch nicht noch ein Instrument“, sagt Southring
Gene.

Der Weg bleibt nicht zuständig.

Der Betriebsrat sagt: „Offenbar doch.“

„Scheinbar.“

„Genau.“

Der Praktikant hebt das Looper-Pedal hoch.



„Damit kann man sich selber begleiten.“

„Oder sich selbst überlagern“, sagt der Betriebsrat.

„Klingt cool.“

„Klingt gefährlich.“

„Das schließt sich nicht aus.“

Southring Gene nimmt die Gitarre.

Sie ist leichter als der Bass.

Zu leicht.

Fast verdächtig leicht, als würde sie nicht mit Gewicht
arbeiten, sondern mit Sichtbarkeit. Der Gurt legt sich über
die andere Schulter. E-Bass und E-Gitarre hängen jetzt an
ihm, unmöglich praktisch, unvernünftig, genau richtig für
einen Abschnitt, der behauptet, Nebenquests erledigen zu
lassen, obwohl niemand spielen kann. Das Looper-Pedal
liegt vor seinen Füßen. Der Praktikant schaut begeistert.

„Jetzt hast du Setup.“

„Ich hab ein Problem.“

Der Betriebsrat sagt: „Das ist meistens der Anfang eines
brauchbaren Setups.“

Auf dem Weg erscheinen Türen.

Viele.

Zu viele.

Aber sie sind nicht wie frühere Türen. Sie stehen nicht
frontal, nicht mysteriös, nicht als große Prüfung. Sie



stehen seitlich. Halb offen. Angekratzt. Mit kleinen
Schildern, alten Begriffen, Liedresten, Körperwitzen,
Ortsnamen, falschen Marschrichtungen, Selbstschutz,
Schmerzverlagerung, Südring-Ordnung. Keine Tür
behauptet, wichtig zu sein. Genau deshalb sind sie es.

Über der ersten steht:

NUR EIN KURZER UMWEG

Der Praktikant zeigt darauf.

„Falle.“

Der Betriebsrat sagt: „Nein.“

„Nicht?“

„Wahrheit.“

Southring Gene tritt auf das Looper-Pedal.

Ein Klick.

Nichts Großes.

Nur der Bass nimmt einen tiefen Ton auf, verzerrt, dunkel,
tragend. Er läuft weiter, leise, unter der Straße. Southring
Gene schaut auf das Pedal.

Der Praktikant grinst.

„Jetzt gehst du mit dir selber weiter.“

„Unheimlich.“

„Praktisch“, sagt der Betriebsrat.

Southring Gene schlägt die neon-gelbe Gitarre an.



Der Ton ist scharf.

Nicht schön.

Nicht voll.

Eher wie ein gelber Strich durch schlechte Luft. Der rote
Kreis mit dem Pfeil nach Süden scheint für einen Moment
nicht zu leuchten, sondern zu zeigen. Nicht nach unten als
Niederlage. Nach Süden als Rückbindung. Der Ton landet
nicht oben, sondern fällt sofort zurück in den Bassloop. Die
zwei Instrumente streiten nicht. Sie wissen nur noch nicht,
wie sie gleichzeitig getragen werden sollen.

„Das klingt, als würde jemand eine Baustelle anmalen“,
sagt der Praktikant.

Der Betriebsrat nickt.

„Nicht unpassend.“

Die erste Tür öffnet sich weiter.

Dahinter kein Raum.

Eine kleine Szene.

Ein liegen gelassener Satz.

Ein halb begonnener Refrain.

Ein alter Name, der nicht mehr im Hauptgang stehen
wollte.

Southring Gene geht hinein.

Oder eher: Er bleibt stehen, und die Nebenquest kommt zu
ihm.



Ein Tisch. Eine leere Tasse. Ein Kabel. Ein altes Fenster.
Ein Körper, der zu komisch ist, um nur komisch zu sein.
Eine Stimme, die sagt: Das war nicht wichtig genug. Eine
andere sagt: Genau deshalb.

Der Bassloop hält.

Die Gitarre setzt kurze, helle Schnitte darüber.

Nicht um die Szene zu lösen.

Um sie nicht wieder fallen zu lassen.

Der Praktikant schaut hinein.

„Müssen wir das alles abschließen?“

Der Betriebsrat sagt: „Nein.“

„Gut.“

„Wir müssen es anerkennen.“

„Schlimmer.“

„Ja.“

Southring Gene spielt.

Nicht virtuos.

Nicht vollständig.

Er legt eine Spur an. Dann noch eine. Der Looper nimmt
sie auf, gibt sie zurück, leicht versetzt, und plötzlich ist die
Nebenquest nicht mehr ein einzelner Umweg, sondern eine
Schicht im Gehen. Der Bass trägt, die gelbe Gitarre
markiert, der rote Südenpfeil zieht jede helle Linie wieder
nach unten, in den Boden, in den Südring, in das, was nicht



abheben darf. Der Praktikant wird zuerst begeistert, dann
überfordert, dann wieder begeistert, weil Überforderung
bei ihm offenbar oft nur Vorfreude mit Verspätung ist.

„Das wird ja richtig groß“, sagt er.

Der Betriebsrat sagt: „Nicht groß machen.“

„Aber es wird groß.“

„Dann klein halten.“

„Wie?“

„Durch Arbeit.“

Der Praktikant schaut angewidert.

„Immer du mit deiner Arbeit.“

Die Türen öffnen sich nacheinander.

Nicht ordentlich.

Nicht nummeriert.

Eine Tür bringt ein Lied, das nie nur Lied war. Eine bringt
eine Figur, die nur einmal vorkommen wollte und trotzdem
nachwirkt. Eine bringt eine falsche Pointe. Eine bringt eine
sehr richtige Peinlichkeit. Eine bringt einen Körperwitz,
der plötzlich trauriger ist, als er sein dürfte. Eine bringt
einen Südring-Blick. Eine bringt eine Nebenhandlung, die
sich als Hauptsache verkleidet hatte, aber zu spät zur
Besprechung kam. Eine bringt eine Stimme, die Southring
Gene nicht mehr braucht, aber nicht verleugnen kann. Eine
bringt einen Schmerz, der so lange sarkastisch war, bis
niemand mehr gemerkt hat, dass er Schmerz ist.



Der Looper läuft.

Klick.

Bass.

Klick.

Gitarre.

Klick.

Ein Satz.

Klick.

Ein Fehler.

Klick.

Eine Tür.

Klick.

Eine Pause.

Klick.

Zu viel.

Der Betriebsrat tritt auf den Stoppknopf.

Stille.

Der Praktikant erschrickt.

„Warum?!“

„Weil Schichten nicht automatisch Tiefe sind.“

Southring Gene atmet aus.



Er hat gar nicht gemerkt, dass er angehalten hat.

Der Betriebsrat schaut ihn an.

„Genau deshalb.“

Southring Gene nickt.

Nicht gern.

Aber richtig.

Der Looper blinkt.

Wartend.

Das ist fast unverschämt.

Southring Gene sagt: „Noch einmal. Weniger.“

Der Praktikant schaut beleidigt für das Pedal.

„Aber wir hatten schon voll den Aufbau.“

„Zu voll.“

„Das Finale kommt!“

Der Betriebsrat sagt: „Das Finale braucht keinen
Müllberg.“

„Aber Ausrüstung!“

„Ausrüstung ist nicht Sammelwut.“

Southring Gene legt die Hand auf die neon-gelbe Gitarre.

„Ich brauch nicht mehr.“

Dann auf den schwarzen Bass.



„Ich brauch genauer.“

Das Pedal blinkt einmal.

Als hätte es verstanden.

Oder als hätte es keine Wahl.

Die nächste Nebenquest ist kleiner.

Nur ein Stuhl am Rand.

Darauf liegt ein Satz:

Ich wollte das später machen.

Southring Gene spielt keinen Akkord.

Nur einen hohen Ton auf der gelben Gitarre, dünn, fast
lächerlich, aber ehrlich genug. Der Bassloop darunter
bleibt tief, kaum hörbar. Der Ton wird aufgenommen. Er
wiederholt sich. Beim zweiten Mal klingt er weniger dünn.
Beim dritten Mal fast notwendig. Beim vierten stoppt
Southring Gene ihn.

„Reicht.“

Der Stuhl bleibt.

Aber er steht nicht mehr im Weg.

Der Praktikant flüstert: „Das war ja fast Therapie.“

Der Betriebsrat sagt: „Nein.“

„Zum Glück.“

„Es war Ordnung ohne Reinigung.“

„Das klingt noch schlimmer.“



„Ist aber besser.“

Weitere Türen.

Weitere kleine Reste.

Southring Gene lernt nicht, sie zu erledigen. Das wäre zu
einfach. Er lernt, sie nicht länger als Ablenkung zu
behandeln. Manche bleiben geschlossen. Manche öffnet er
nur einen Spalt. Manche werden mit einem Basslauf
markiert. Manche bekommen einen gelben Gitarrenstrich.
Manche werden absichtlich nicht geloopt, weil
Wiederholung ihnen zu viel Macht geben würde. Manche
müssen dreimal kommen, bevor er erkennt, dass sie nicht
nerven, sondern tragen. Manche wirken zuerst lustig und
dann schwer. Manche zuerst schwer und dann dumm.
Beides darf stimmen.

Der Praktikant übernimmt irgendwann fast die Führung.

„Da vorne ist noch eine!“

„Langsamer“, sagt der Betriebsrat.

„Und links! Und rechts! Und die kleine dort mit dem
schiefen Schild!“

„Langsamer.“

„Aber das ist die letzte Chance!“

„Genau deshalb.“

Der Praktikant bleibt stehen, als hätte ihn das Wort
erwischt.

„Ah.“



„Ja.“

„Ich verwechsel grad Chance mit Panik.“

„Kommt vor.“

Southring Gene schaut ihn an.

„Bei dir oft.“

„Ja.“

Der Bass brummt weich.

Die gelbe Gitarre schnarrt kurz.

Das Pedal blinkt im Takt, aber diesmal nimmt niemand auf.

Der rote Kreis mit dem Pfeil nach Süden ist jetzt deutlicher.
Nicht heller, nicht größer. Deutlicher, weil er benutzt
wurde. Jeder gelbe Ton, der zu hoch hinaus will, wird von
diesem Zeichen zurückgezogen. Nicht gestoppt. Geerdet.
Der Südring ist auf der Gitarre nicht als Nostalgie
markiert, sondern als Richtungskorrektur. Ein Pfeil nach
unten, damit oben nicht wieder mit Wahrheit verwechselt
wird.

Der Betriebsrat stellt sich schließlich vor die letzte
seitliche Tür.

Sie ist nicht größer als die anderen.

Nur stiller.

Auf dem Schild steht:

DU MUSST NICHT STÄRKER WERDEN



Der Praktikant liest es und schaut sofort zu Southring
Gene.

„Aber wir haben doch gerade Ausrüstung bekommen.“

Der Betriebsrat sagt: „Eben.“

Southring Gene steht vor der Tür, Bass und Gitarre an ihm,
Looper zu seinen Füßen.

„Dann wozu das alles?“

Der Betriebsrat antwortet nicht sofort.

Das ist selten.

Dann sagt er: „Damit du nicht Stärke mit Lautstärke
verwechselst.“

Der Praktikant will etwas sagen.

Sagt nichts.

Gut.

Southring Gene tritt auf das Pedal.

Ein letzter Loop.

Nur Bass.

Tief.

Dann gelbe Gitarre.

Ein heller, scharfer Ton.

Dann Stille.

Nicht gespeichert.



Nicht wiederholt.

Nur gespielt.

Die Tür öffnet sich.

Dahinter liegt kein Raum.

Nur der Hauptweg.

Er war die ganze Zeit daneben.

Nicht vor ihnen.

Daneben.

Die Nebenquests waren keine Abzweigungen vom Weg.

Der Weg war ohne sie nicht vollständig begehbar.

Der Praktikant wirkt gleichzeitig stolz und traurig.

„Sind wir jetzt aufgelevelt?“

„Nein“, sagt Southring Gene.

Der Betriebsrat sagt: „Doch.“

Southring Gene schaut ihn an.

Der Betriebsrat ergänzt: „Aber nicht nach oben.“

Der Praktikant denkt darüber nach.

„Nach Süden?“

Southring Gene schaut auf den roten Kreis mit dem Pfeil.

„Vielleicht.“

Der Bass brummt.



Die Gitarre antwortet kurz.

Das Looper-Pedal blinkt nicht mehr.

Es wartet.

Für später.

Scheinbar.

Southring Gene nimmt den Hauptweg.

Nicht stärker im einfachen Sinn.

Nicht besser vorbereitet, weil er mehr Ausrüstung trägt.

Eher weniger geschützt.

Weniger ausweichend.

Weniger bereit, Nebenwege als Ausrede zu benutzen.

Der Praktikant geht neben ihm und hält sich sichtbar
davon ab, stolz zu marschieren.

Der Betriebsrat sieht es.

„Gut.“

„Was gut?“

„Dass du dich zurückhältst.“

„CECHseidank bist du da.“

„Das hatten wir.“

„Ja, aber es stimmt immer noch.“

Southring Gene geht weiter.



Der schwarze E-Bass hängt tief.

Die neon-gelbe E-Gitarre leuchtet unverschämt.

Der rote Kreis mit dem Südpfeil sitzt unter den Saiten wie
eine zweite Richtung.

Das Looper-Pedal hängt am Gurt, klein, gefährlich,
nützlich.

Vor ihnen wird der Weg dunkler.

Nicht böse.

Nur endgültiger.

Das Finale steht noch nicht da.

Aber es hört schon zu.



Level 22 – Tja…

Tja bekommt in dieser Fassung einen Kratzer mehr. Kein
großer. Nur so einer, der beim nächsten Satz hängen bleibt
und daran erinnert, dass Fehler manchmal bessere Haken
haben als Absichten.

Vor dem Kampf passiert etwas Unangenehmes.

Es wird still.

Nicht friedlich still. Nicht bedeutungsvoll still. Nicht die
Art von Stille, die ein Buch verwendet, wenn es gleich sehr
tief wirken möchte. Eher eine peinliche Stille, wie vor
einem Auftritt, bei dem alle wissen, dass gleich jemand zu
groß angekündigt wird, der das selbst am meisten glaubt.

Southring Gene steht auf dem Weg.

Der schwarze E-Bass hängt tief an ihm.

Die neon-gelbe E-Gitarre hängt daneben, unverschämt
sichtbar, mit dem roten Kreis und dem Pfeil nach Süden
unter den Saiten. Das Looper-Pedal ist am Gurt befestigt,
klein, nützlich, gefährlich, und blinkt schon, obwohl
niemand es eingeschaltet hat.

Der Praktikant 12.6 steht etwas hinter ihm.

Der Betriebsrat steht daneben.

Niemand sagt etwas.

Dann erscheint vor ihnen ein Komma.



Es ist nicht elegant. Es ist ein beleidigter Haken. Ein Dreck
unter dem Namen. Ein kleiner schwarzer Rest, der so tut,
als könne er allein die ganze Vergangenheit zurückdrehen.

Nur ein Komma.

Es hängt in der Luft.

Klein.

Sauber.

Gemein.

Danach erscheinen zwei Wörter.

, the 2nd

Nicht groß.

Nicht brennend.

Nicht als Dämon.

Nicht als Vater.

Nicht als Monster.

Nicht als Krone.

Nicht als Boss mit Lebensleiste.

Nur als entfernter Zusatz, der nicht mehr im Namen steht
und gerade dadurch gelernt hat, wie man Raum einnimmt.

Southring Gene schaut es an.

„Du also.“

, the 2nd antwortet nicht sofort.



Dann steht darunter:

I am dictator!!!

Der Praktikant verzieht das Gesicht.

„Oh.“

Der Betriebsrat sagt: „Das ist schon einmal kein gutes
Zeichen.“

„Weil es gefährlich klingt?“

„Weil es sich selbst dreimal zu ernst nimmt.“

Aus dem Boden kommt ein Basslauf.

Nicht Southring Genes Bass.

Ein anderer.

Übertrieben funkig.

Zu selbstbewusst.

So, als hätte ein Tyrann beschlossen, dass Groove seine
natürliche Regierungsform sei. Darauf krachen Gitarren,
tief gestimmt, breit, hymnisch, lächerlich gewaltig, als
würden sie einen Thron bauen wollen, obwohl nur ein Satz
darauf sitzt. Drums rasen los, viel zu schnell, als müssten
sie die Unsicherheit des Bosses mit Geschwindigkeit
zudecken. Irgendwo schlägt eine Glocke bei jedem
angeblich wichtigen Moment.

BING.

, the 2nd wird größer.

BING.



I am dictator!!!

BING.

No need to wait for

BING.

What wait for?

Der Praktikant flüstert: „Das ist schon ziemlich deppert.“

Der Betriebsrat sagt: „Gerade deshalb gefährlich.“

Southring Gene nimmt die neon-gelbe Gitarre in die Hand.

„Dann halt.“

Er schlägt an.

Hell.

Scharf.

Der rote Südpfeil auf dem Korpus leuchtet kurz auf, als
wollte er den Ton sofort nach unten ziehen. Der Looper
springt an und nimmt den Schlag auf. Der Bass darunter
gibt einen tiefen Ton. Plötzlich laufen zwei Spuren, dann
drei, dann eine vierte, weil das Pedal offenbar glaubt, im
Endkampf müsse alles größer werden. Die Gitarre setzt
sich oben drauf, der Bass unten drunter, der Bossbass
dagegen, die Bossgitarren darüber, die Drums rasen, die
Glocke schlägt, das Komma flackert, und , the 2nd beginnt
sich wie eine Figur zu benehmen, obwohl er immer noch
nur ein Zusatz ist.

„Warn you in the eye of horror“, steht auf der Straße.



Dann:

„Don’t sleep where the demons walk.“

Dann:

„Listen to my heros talk.“

Der Praktikant hebt die Hand.

„Soll das Englisch sein?“

Der Betriebsrat sagt: „Nicht jetzt.“

„Aber—“

„Nicht jetzt.“

Southring Gene spielt härter.

Die neon-gelbe Gitarre schreit über den Weg. Der Looper
wiederholt. Der Bass schiebt. Das Pedal stapelt. Der gelbe
Ton wird noch gelber, der rote Pfeil noch röter, die
Wiederholung noch voller, und für einen kurzen Moment
sieht es tatsächlich so aus, als wäre das
Ausrüstungsproblem eine Lösung. Mehr Spuren. Mehr
Druck. Mehr Klang. Mehr Vorbereitung. Mehr Finale.

Dann kippt es.

Nicht gegen , the 2nd.

Gegen Southring Gene.

Der Looper wiederholt zu viel. Die Gitarre hängt im Weg.
Der Bass muss gegen die eigenen aufgenommenen Spuren
ankämpfen. Jeder neue Ton trifft zuerst das, was gerade
eben noch helfen sollte. Der Boss lacht nicht. Er muss



nicht. Der Mix lacht für ihn. Die Glocken schlagen bei
völlig falschen Stellen. Das Pedal nimmt einen Atemzug auf
und macht daraus Rhythmus. Die Gitarre pfeift zurück. Der
Bass brummt genervt. Southring Gene merkt, dass er nicht
stärker geworden ist.

Er ist verkabelter.

Das ist nicht dasselbe.

„Stopp“, sagt er.

Das Looper-Pedal nimmt Stopp auf.

„Stopp. Stopp. Stopp. Stopp.“

„Großartig“, sagt der Praktikant.

Der Betriebsrat tritt vor, will auf das Pedal drücken, aber
der Boden zieht es einen halben Meter weg.

, the 2nd steht jetzt auf allen Seiten.

, the 2nd vor ihm.

, the 2nd hinter ihm.

, the 2nd als Komma in jeder Fuge.

, the 2nd als Zusatz an jedem alten Namen.

Southring Gene spielt einen tiefen Basslauf, aber der
Looper wirft ihm die gelbe Gitarre zurück. Er schlägt die
Gitarre, aber der Bossbass übertönt sie mit diesem
lächerlich diktatorischen Funk. Er schreit, aber die
Aufnahme von Stopp läuft darunter weiter. Er singt, aber
noch nicht richtig. Noch ist alles Kampf. Noch glaubt er,



dass er gewinnen muss, indem er lauter wird als das, was
entfernt wurde.

Das Buch beginnt zu flackern.

Nicht die Welt.

Das Buch.

Absätze rutschen.

Sätze werden wiederholt.

Angebliche Spielhilfen mischen sich ein.

Mandatore Lesehilfe: Du kannst jederzeit umkehren.

Der schwarze E-Bass hängt tief an ihm.

Mandatore Lesehilfe: Du kannst jederzeit umkehren.

Der schwarze E-Bass hängt tief an ihm.

Mandatore Lesehilfe: Diese Wiederholung ist kein Fehler.

Mandatore Lesehilfe: Diese Wiederholung ist ein Fehler.

Mandatore Lesehilfe: Bitte entscheiden Sie sich.

Southring Gene brüllt: „Nein!“

Das Nein wird aufgenommen.

„Nein! Nein! Nein! Nein!“

Der Praktikant hält sich die Ohren zu.

„Das Pedal ist ein Trottel!“

Der Betriebsrat sagt: „Nein. Es ist konsequent.“



„Das ist schlimmer!“

, the 2nd pulsiert im Takt.

I am dictator!!!

I am dictator!!!

I am dictator!!!

Die Worte stehen überall, viel zu groß, viel zu stolz, viel zu
dumm, und gerade dadurch trifft es. Nicht weil der Satz
wahr ist. Sondern weil er so tut, als müsste Wahrheit nur
oft genug mit drei Rufzeichen auftreten. , the 2nd will nicht
erklären. Er will behaupten. Er will wieder an den Namen.
Er will nicht besiegt werden. Er will nicht einmal geliebt
werden. Er will, dass seine Entfernung nicht mehr als
Nichtexistenz behandelt wird.

Southring Gene schlägt die Gitarre noch einmal an.

Der Ton ist stark.

Dann hängt er fest.

Wiederholt.

Wiederholt.

Wiederholt.

Der gelbe Korpus zieht an der Schulter. Das Pedal zieht an
der Zeit. Der rote Pfeil nach Süden zeigt nach unten, aber
Southring Gene kann ihm nicht folgen, weil er in zu vielen
Schleifen hängt. Der E-Bass versucht, durchzukommen,
aber die Spuren stehen übereinander wie schlechte
Entscheidungen mit Verstärker.



Southring Gene schreit.

Nicht als Lied.

Nicht als Satz.

Ein rauer, hässlicher, direkter Schrei gegen den Zusatz,
gegen das Komma, gegen die Glocken, gegen den falschen
Boss-Bombast, gegen das Pedal, gegen die Gitarre, gegen
die Idee, dass mehr Ausrüstung mehr Wahrheit bedeutet.

Der Schrei räumt kurz alles frei.

Nur kurz.

Dann nimmt der Looper ihn auf.

Schrei.

Schrei.

Schrei.

Schrei.

Der Looper nimmt nicht nur Töne auf. Er nimmt Ausreden
auf. Er nimmt die Art auf, wie man früher einen Namen
brauchte, damit der eigene nicht so allein auf dem Flyer
steht. Er nimmt auch den Versuch auf, das später sauber zu
erklären. Dann spielt er alles zurück. Schlechter. Besser.
Falscher. Wahrer.

Der Bosskampf wird scheinbar ewig.

Nicht weil so viel passiert.

Weil alles wiederkommt.



Die Gitarrenwände kommen wieder. Die Glocken kommen
wieder. Der Bosssatz kommt wieder. Der Schrei kommt
wieder. Das Nein kommt wieder. Der Stopp kommt wieder.
Die Spielhilfe kommt wieder. Das Komma kommt wieder.
Der Zusatz kommt wieder. Southring Gene geht nach vorne
und steht wieder dort. Er schlägt an und hört es schon. Er
schweigt und hört das Schweigen als Loop. Der Praktikant
ruft etwas, das sofort aufgenommen wird und dreimal
blöder zurückkommt. Der Betriebsrat sagt „Ruhe“, und
selbst das wird zu einer Schicht.

„Ruhe. Ruhe. Ruhe. Ruhe.“

Der Betriebsrat schließt die Augen.

„Ich verabscheue dieses Pedal.“

„CECHseidank!“, ruft der Praktikant, „endlich sind wir uns
einig!“

„Nicht jetzt! Nicht jetzt! Nicht jetzt!“, loopt das Pedal.

, the 2nd wächst.

Aber nicht mächtiger.

Nur größer.

Das ist der Unterschied.

Southring Gene merkt es erst spät.

Oder früh.

Oder genau dann, als es schon immer klar gewesen sein
wird.



Der Boss wird nicht stärker. Der Kampf wird voller. Die
Fülle täuscht Macht vor. Jede neue Spur hilft , the 2nd, weil
jede Spur beweist, dass Southring Gene noch glaubt, er
müsse etwas übertönen. Die Gitarre ist kein Fehler. Das
Pedal ist kein Fehler. Sie sind Werkzeuge. Aber hier, in
diesem Kampf, werden sie Ballast, weil sie den falschen
Reflex unterstützen: mehr, mehr, mehr, noch eine Schicht,
noch eine Antwort, noch ein Name, noch ein Ton, noch ein
Beweis.

Southring Gene bleibt stehen.

Er nimmt die neon-gelbe Gitarre ab.

Der Praktikant ruft: „Was machst du?!“

Die Gitarre hängt noch an einer letzten Feedbackkante.

Southring Gene legt sie auf den Boden.

Der rote Kreis mit dem Pfeil nach Süden zeigt nach oben,
obwohl der Pfeil nach unten zeigt.

Das ist kurz sehr richtig.

Das Looper-Pedal blinkt panisch.

REC?

Southring Gene tritt nicht darauf.

Er hebt es auf.

Schaltet es aus.

Der letzte Loop stolpert.



„Nein. Stopp. Ruhe. I am dictator. Was wait for. Nicht jetzt.
Schrei. Nein. Ruhe. St—“

Stille.

Nicht ganz.

Der Bossbass läuft noch.

Die lächerlichen Gitarren laufen noch.

Die Drums rasen noch.

Die Glocke schlägt noch einmal.

BING.

Aber der eigene Ballast ist weg.

Southring Gene steht nur noch mit dem schwarzen E-Bass
da.

Der Bass ist schwer.

Vertraut.

Richtig.

Zu richtig vielleicht.

, the 2nd zieht sich vor ihm zusammen.

Kleiner.

Dichter.

Gefährlicher, weil jetzt weniger Lärm dazwischensteht.

„I am dictator“, sagt der Zusatz.

Nicht mehr als Schrift.



Als Stimme.

Trocken.

Komisch.

Traurig.

„No need to wait for.“

Southring Gene antwortet nicht.

Er spielt Bass.

Tief.

Dunkel.

Verzerrt.

Ein Lauf, der nicht mehr gewinnen will, sondern Raum
schafft. Er drückt gegen das Komma, aber nicht frontal. Er
geht darunter. Nebenher. Dazwischen. Er spielt den Zusatz
nicht weg. Er umspielt ihn. Er lässt ihn stehen und nimmt
ihm dadurch die Bühne. Der Boss versucht, wieder
hymnisch zu werden, aber ohne die eigenen Loops wirkt
sein Pathos nackt. Viel zu groß für seine kleine Stelle im
Namen.

Der Praktikant flüstert: „Jetzt schaut er irgendwie deppert
aus.“

Der Betriebsrat sagt: „Weil er nicht mehr verdeckt ist.“

, the 2nd reagiert.

Die Straße wird eng.

Die Schrift wird persönlich.



Du hast mich gestrichen.

Southring Gene spielt weiter.

Du hast mich entfernt.

Der Bass wird leiser.

Du hast so getan, als wäre ich weg.

Southring Gene hört auf zu spielen.

Der Bosskampf hält an.

Nur ohne Musik.

Das ist schlimmer für alle.

Southring Gene schaut auf den Bass.

Dann auf , the 2nd.

Dann auf seine Hände.

„Vielleicht“, sagt er langsam, „muss nicht einmal der Bass
immer dazwischen sein.“

Der Praktikant macht ein Geräusch, als hätte jemand ihm
das Ende der Welt in einer sehr unpraktischen Verpackung
überreicht.

„Was?“

Der Betriebsrat hebt eine Hand.

Nicht als Verbot.

Als Bitte um Ruhe.

Southring Gene nimmt den Bass ab.



Nur kurz.

Probeweise.

Das Buch erschrickt.

Man merkt es daran, dass es keine Meldung schafft.

Der schwarze E-Bass liegt auf dem Boden, matt, ruhig, das
helle Zeichen unter den Saiten sichtbar wie nie, und
trotzdem ist Southring Gene nicht verschwunden. Das ist
die Zumutung. Das Instrument hat getragen, gehört,
geantwortet, entschieden, mitentschieden. Aber es ist nicht
die ganze Selbstbestimmung. Es ist ein Teil davon. Ein
starker. Ein notwendiger. Vielleicht. Aber nicht
ununterbrechbar.

, the 2nd sagt nichts.

Das ist neu.

Southring Gene schreit.

Ohne Bass.

Ohne Gitarre.

Ohne Pedal.

Ohne Loop.

Ohne Power-Up.

Der Schrei ist kürzer als erwartet.

Er ist nicht heroisch.

Er räumt nichts endgültig weg.



Er beweist nur, dass Stimme auch ohne Werkzeug aus dem
Körper kommt.

Dann singt er.

Zuerst rau.

Dann tiefer.

Dann weniger gegen den Boss als durch den Raum, in dem
der Boss steht.

Keine großen Zeilen.

Keine vollständige Nummer.

Nur ein Gesang, der sich weigert, als Beweisstück zu
dienen. Der Ton geht an , the 2nd vorbei, kehrt zurück,
bleibt kurz am Komma hängen, löst sich, findet den Boden,
findet die Straße, findet den Praktikanten, der nicht weiß,
ob er mitsingen darf, findet den Betriebsrat, der sicher
weiß, dass er nicht mitsingen muss, findet den Bass auf
dem Boden und lässt ihn dort liegen.

, the 2nd wird kleiner.

Nicht besiegt.

Genauer.

Das Komma bleibt.

Die Wörter bleiben.

Aber sie hören auf, Bossgröße zu simulieren.

Southring Gene hört auf zu singen.

Er hebt den Bass nicht sofort auf.



Stattdessen schaut er in den Raum, der nach dem Kampf
übrig ist.

Dort stehen sie.

Nicht als Feinde.

Nicht als Publikum.

Versionen.

Daseinsabdrücke.

Namen.

Alte Fassungen.

Falsche Fassungen.

Notwendige Fassungen.

Southring-Gene, the 2nd steht mit Bindestrich und Zusatz
am Rand und schaut nicht herein, weil er schon
hereinsteht.

Southring Gene steht näher.

Ginger Gene lehnt irgendwo dort, wo die Szene fast zu
ernst wird.

CECH steht zweimal, ohne sich zu entschuldigen.

Eugen Cech Junior steht nicht vorne.

Eugen Cech auch nicht.

CechNo, HeisenCech, Sänger in Turn Out, Projektmitglied
hier, Kollaboration dort, Southring Gene & A.I., alte
Schreibweisen, entfernte Anhängsel, falsche Zuordnungen,



Dateiordner, Stimmen, Titel, Körperreste, Straßen, Fehler,
Witze, Ärger, Arbeit, Name, Nichtname.

Der Praktikant flüstert: „Sind das jetzt alle?“

Der Betriebsrat sagt: „Nein.“

„Natürlich nicht.“

Southring Gene sagt: „Gut.“

Dann redet er mit ihnen.

Nicht feierlich.

Nicht versöhnlich im billigen Sinn.

Mehr wie jemand, der endlich eine viel zu lange
Besprechung nicht mehr vermeidet.

„Du wolltest wieder in den Namen“, sagt er zu Southring-
Gene, the 2nd.

Keine Antwort.

„Du wolltest gelesen werden.“

Das Komma bewegt sich kaum.

„Du auch“, sagt er zu Southring Gene.

Ginger Gene grinst.

„Du wolltest wahrscheinlich nur nicht ganz so schwer
sein.“

CECH sagt nichts.

CECH sagt ebenfalls nichts.



„Ihr zwei macht es nicht einfacher.“

Eugen Cech Junior schaut weg.

Eugen Cech schaut nicht weg.

Der Praktikant hält die Luft an.

Der Betriebsrat beobachtet, aber greift nicht ein.

Southring Gene geht weiter durch die Abdrücke.

„Du bist Band, aber ich war Sänger.“

Turn Out nickt nicht, weil Turn Out hier nicht als Person
zuständig ist.

„Du bist Mitgliedschaft, nicht Ganzes.“

HelferSyndrom nimmt das hin.

„Du bist Zusammenarbeit.“

FocknSaue & Southring Gene flackert.

„Du bist auch Zusammenarbeit.“

Southring Gene & A.I. flackert anders.

„Du bist alter Name.“

„Du bist Rest.“

„Du bist Fehler.“

„Du bist Witz.“

„Du bist zu lang.“

„Du bist zu kurz.“



„Du bist peinlich.“

„Du bist wichtig.“

„Du bist beides.“

, the 2nd sagt endlich:

„Und ich?“

Die Stimme klingt kleiner als vorher.

Nicht schwach.

Nur ohne Verstärker.

Southring Gene schaut es an.

„Du bist gestrichen.“

Das Komma zieht sich zusammen.

„Aber nicht gelöscht.“

Stille.

Der Praktikant schaut zum Betriebsrat.

Der Betriebsrat nickt kaum sichtbar.

Southring Gene sagt: „Du kommst nicht zurück in den
Namen, nur weil du Druck machst.“

, the 2nd bleibt.

„Aber du musst nicht so tun, als wärst du nicht da.“

Der Satz öffnet nichts.

Er schließt auch nichts.



Er lässt etwas stehen, ohne es gewinnen zu lassen.

Das ist der Kampf.

Mandatore Lesehilfe: Gespräch ist hier keine Versöhnung.
Gespräch ist die Stelle, an der nichts mehr laut genug ist,
um allein recht zu haben.

Nicht der Schrei.

Nicht das Lied.

Nicht die Gitarre.

Nicht der Looper.

Nicht einmal der Bass.

Das Gespräch.

Die Diskussion.

Das Aushalten, dass die Versionen reden dürfen, ohne die
Steuerung zu übernehmen. Dass gestrichene Teile Wirkung
haben, ohne wieder Krone zu werden. Dass alte Namen
nicht vernichtet werden müssen, damit ein aktueller Name
gehen kann. Dass ein Leser als Southring Gene durch all
das hindurch angesprochen wurde, ohne je wirklich zu
spielen, und am Ende trotzdem vor einer Auswahl steht,
die keine Steuerung war und vielleicht gerade deshalb
ernst gemeint ist.

Der schwarze E-Bass liegt noch am Boden.

Southring Gene hebt ihn auf.

Nicht sofort als Schutz.



Als Entscheidung.

Die neon-gelbe Gitarre liegt daneben.

Das Looper-Pedal auch.

Er nimmt sie mit.

Aber anders.

Nicht als Power-Up.

Als Werkzeuge, die nicht immer benutzt werden müssen.

Der Bossbereich wird kleiner.

, the 2nd steht nicht mehr vor dem Weg.

Es steht seitlich.

Nicht verbannt.

Nicht zentral.

Seitlich.

Das ist viel.

Der Praktikant atmet aus.

„Haben wir gewonnen?“

Der Betriebsrat sagt: „Ja.“

Der Praktikant schaut überrascht.

„Echt?“

„Nicht so, wie du meinst.“

„War klar.“



Southring Gene schaut auf die Versionen.

Sie warten nicht auf Befehl.

Sie warten auf Benennung.

Das Buch flackert.

Diesmal nicht kaputt.

Eher offen.

Auf dem Boden erscheinen Namen.

Nicht als Pflicht.

Nicht als Liste, die vollständig sein will.

Als Möglichkeit.

Southring-Gene, the 2nd

Southring Gene

Ginger Gene

CECH

Eugen Cech Junior

Eugen Cech

CechNo

HeisenCech

Sänger in Turn Out

HelferSyndrom

FocknSaue & Southring Gene



Southring Gene & A.I.

Dann ein freies Feld.

Leer.

Darunter steht:

Gewünschten Namen wählen.

Der Praktikant schaut darauf.

„Jetzt doch Namenswahl?“

Der Betriebsrat sagt: „Vor dem nächsten Durchgang.“

„Also hat man vorher gar nicht gewählt?“

„Nicht wirklich.“

„Und jetzt?“

Der Betriebsrat schaut zu Southring Gene.

Southring Gene schaut zum leeren Feld.

Dann zu den Namen.

Dann zum Weg.

„Jetzt weiß man wenigstens, dass jede Wahl Spuren hat.“

Das Buch wartet.

Nicht ungeduldig.

Nicht freundlich.

Es wartet wie ein Buch, das weiß, dass es gleich
umgeblättert wird, aber nicht mehr so tun muss, als wäre
Umblättern ein Knopfdruck.



Der Praktikant sagt leise: „Und wenn man keinen davon
nimmt?“

Southring Gene sagt: „Dann schreibt man einen hin.“

„Und wenn man denselben nimmt?“

„Dann liest man anders.“

Der Betriebsrat sagt: „Das ist der wahre Gewinn.“

, the 2nd sagt nichts.

Aber es verschwindet nicht.

Gut.

Der Weg hinter dem Bossbereich öffnet sich nicht als
Triumphstraße.

Nur als nächster Rand.

Dort steht kein Level.

Kein Boss.

Keine Lebensleiste.

Keine Belohnung.

Nur eine kleine, beschädigte Meldung:

Name übernommen.

Darunter:

Lesemarathon kann erneut begonnen werden.

Darunter, fast unlesbar:

Diesmal wird er nicht derselbe sein.



Southring Gene geht weiter.

Mit Bass.

Mit Gitarre.

Mit Pedal.

Mit Versionen.

Mit Daseinsabdrücken.

Mit , the 2nd seitlich im Satz.

Nicht besiegt, weil vernichtet.

Besiegt, weil nicht mehr allein zuständig.

Und hinter ihm ruft eine übertriebene, lächerliche, halb
verhallte Boss-Stimme noch einmal:

I am dictator!!!

Der Praktikant dreht sich um.

„Nein, bist du nicht.“

Die Stimme schweigt.

Der Betriebsrat sagt: „Endlich.“

Southring Gene lacht.

Nicht laut.

Nicht lang.

Aber echt.

Dann geht er über den Rand des Kampfes hinaus.





Kapitel 23 – Mandatore
Lesehilfe

Kapitel 23 tut nicht so, als hätte es den Dreck erfunden. Es
sortiert ihn auch nicht weg. Es legt ihn nur unter Glas und
schreibt kein Schild dazu, weil manche Dinge sonst ihre
Wirkung verlieren.

Nach dem Rand des Kampfes kommt kein neuer
Ladebildschirm.

Das ist wichtig.

Nicht weil Ladebildschirme plötzlich verboten wären. Das
wäre zu einfach, und einfache Verbote haben in diesem
Buch die Angewohnheit, sich sofort als Tür zu verkleiden.
Es kommt kein Ladebildschirm, weil nichts mehr geladen
werden muss, das so tun dürfte, als wäre es ein Level.

Hier steht Kapitel 23.

Nicht Level 23.

Der Unterschied ist klein genug, um gefährlich zu sein.

Ein Level will betreten werden. Ein Kapitel wird gelesen,
auch wenn es so tut, als könnte man es spielen. Ein Level
verspricht Aufgabe, Fortschritt, vielleicht sogar eine
Belohnung. Ein Kapitel darf nach dem Kampf übrig bleiben,
ohne die Pflicht zu haben, noch ein Kampf zu werden.

Southring Gene geht also nicht in Level 23.

Er geht weiter.

Das Buch bleibt kurz stehen.



Nicht hinter ihm. Neben ihm. Wie jemand, der denselben
Weg genommen hat und jetzt merkt, dass er die ganze Zeit
Randbemerkungen dabei hatte, die gar nicht am Rand
bleiben wollten.

Ich bin die Mandatore Lesehilfe.

Ja.

Der Name ist falsch genug.

Das hilft.

Eine korrekte Lesehilfe hätte sich entschuldigt, erklärt,
geordnet, vielleicht sogar zusammengefasst. Sie hätte
gesagt, was The 2nd bedeutet, warum der Praktikant 12.6
so funktioniert, weshalb der Betriebsrat recht hat, wann
der Bass Werkzeug ist, wann Ballast, wann der Weg Weg
ist, wann southring gene Zustand ist und warum ein
Komma mehr Gewicht haben kann als ein Boss mit Glocke.

Ich mache das nicht.

Nicht vollständig.

Nicht zuverlässig.

Nicht so, dass du danach sauberer wärst.

Ich war schon da, bevor ich hier sprechen durfte. Ich stand
neben Datumsresten, bei Pfeilen, unter Wiederholungen, in
falschen Hilfesätzen, in fast zu genauen Warnungen, in
Sätzen, die behauptet haben, du könntest jederzeit
umkehren, obwohl das Buch längst wusste, dass Umkehren
nur eine andere Form von Weitergehen ist.

Ich habe nicht gesteuert.



Ich habe gestört.

Das ist meine freundlichere Funktion.

Die weniger freundliche lautet: Ich verhindere, dass du das
Buch zu früh verstehst.

Denn zu frühes Verstehen ist in diesem Buch eine Art
Abbruch. Es klingt nach Überblick, fühlt sich aber an wie
ein Raum, in dem alle Türen beschriftet wurden, bevor
jemand geprüft hat, ob sie überhaupt aufgehen. Southring
Gene vs. The 2nd braucht Türen, die zu spät nach Tür
aussehen. Es braucht Hinweise, die erst dann hilfreich
sind, wenn sie bereits unbrauchbar geworden sind. Es
braucht Sätze, die beim ersten Lesen nur komisch sind und
beim zweiten Lesen unangenehm höflich nicken.

CECH steht dabei nicht vorne. CECH steht darunter. Wie
ein alter Bühnenname, der nicht mehr auftreten muss, aber
immer noch weiß, wo die Kabel liegen. Wenn hier jemand
„CECH sei Dank“ sagt, bedankt er sich nicht bei einem
Ego. Er bedankt sich bei der Stelle, an der das Ego sich
damals verstecken musste, damit überhaupt gespielt
werden konnte.

Und sonst?

Auch.

Das ist die ganze Mechanik, wenn man sie beleidigend kurz
sagen möchte.

Und sonst? Auch! ist kein Slogan. Es ist ein Tastendruck
ohne Taste. Es nimmt den Rest nicht als Rest hin. Es sagt:
Was nebenbei war, kommt mit. Was falsch war, kommt mit.



Was gestrichen wurde, kommt mit. Was deppert war,
kommt mit, aber ohne deshalb automatisch König zu
werden. Es kommt mit, weil Weglassen hier keine
vollständige Löschung ist.

Genau deshalb bleibt , the 2nd seitlich im Satz.

Seitlich ist kein Exil.

Seitlich ist eine Position mit weniger Mikrofon.

Das Komma steht dort, wo es nicht mehr herrschen kann,
aber noch erinnert. Es darf nicht zurück in den Namen, nur
weil es Druck macht. Es darf aber auch nicht so behandelt
werden, als wäre es nie Druck gewesen. Das ist der
Gewinn von Level 22: nicht Vernichtung, sondern
Zuständigkeitsentzug. Der Zusatz verliert die
Alleinvertretung. Mehr nicht. Mehr wäre wieder zu groß.

Der Praktikant 12.6 versteht davon vielleicht die Hälfte.

Das reicht.

Er versteht ohnehin meistens über Wurstsemmeln
schneller als über Begriffe. Eine Wurstsemmel kann
wiederkommen, ohne eine Theorie daraus zu machen. Sie
kann im Inventar liegen, obwohl kein Inventar vorhanden
ist. Sie kann Rewind überstehen, Fettflecken erzeugen,
Formulare ersetzen und dabei würdiger sein als jede
Erklärung, die sich für würdig hält.

Der Betriebsrat versteht mehr.

Das ist ebenfalls gefährlich.



Darum redet er nicht dauernd. Er ist keine Pointe und
keine Rettungsfigur mit Musik. Er ist die Stelle, an der das
Buch nicht zusammenbricht, obwohl es allen Grund dazu
hätte. Er vertritt nicht Moral. Er vertritt Tragfähigkeit.
Man kann über ihn lachen, aber nicht an ihm vorbei. Er ist
das Gewicht im Satz, das nicht glänzt.

Southring Gene hebt den Bass wieder auf.

Nicht weil ohne Bass nichts möglich wäre.

Gerade nicht.

Er hebt ihn auf, nachdem bewiesen wurde, dass er ihn kurz
weglegen kann. Das verändert das Werkzeug. Vorher war
der Bass vielleicht Ausweis, Verteidigung,
Körperverlängerung, Richtung. Danach ist er
Entscheidung. Man trägt anders, was man nicht mehr
tragen muss, um nicht zu verschwinden.

Die neon-gelbe E-Gitarre kommt mit.

Das Looper-Pedal kommt mit.

Natürlich kommen sie mit.

Dieses Buch wirft selten Dinge weg, nur weil sie im
falschen Moment zu laut waren. Es nimmt ihnen eher die
Ausrede, immer recht haben zu müssen. Gitarre und
Looper waren Ballast, als sie beweisen sollten, dass mehr
Schicht mehr Wahrheit ergibt. Später können sie Werkzeug
sein. Oder Fehler. Oder beides. Oder eine Nebenquest, die
sich als schlechte Idee verkleidet, bis sie gebraucht wird.

Und sonst auch.



Die Versionen bleiben.

Nicht als Publikum. Nicht als Rat der Weisen. Nicht als
Bossrush nach dem Boss. Sie bleiben als Daseinsabdrücke,
weil Namen in diesem Buch keine Etiketten sind, die man
sauber abzieht. Southring-Gene, the 2nd, Southring Gene,
Ginger Gene, CECH, Eugen Cech Junior, Eugen Cech,
CechNo, HeisenCech, Sänger in Turn Out, HelferSyndrom,
FocknSaue & Southring Gene, Southring Gene & A.I. und
das freie Feld: Sie sind keine endgültige Liste. Sie sind ein
Auswahlbildschirm, der zugibt, dass jede Auswahl Spuren
hinterlässt.

Das freie Feld ist wichtig.

Nicht weil du dort endlich die Wahrheit eintragen kannst.

Bitte nicht.

Wahrheit ist in diesem Buch zu schwer für ein leeres Feld.

Das freie Feld ist wichtig, weil es die Steuerung
zurückgibt, ohne zu behaupten, du hättest die ganze Zeit
gespielt. Du warst Leser. Du wurdest Southring Gene
genannt. Du bist durch Wege, Räume, Kacheln,
Körperübungen, Geburtstage, Rückstände, Nebenquests
und einen Bosskampf gelesen worden. Am Ende darfst du
einen Namen wählen. Das macht die Vergangenheit nicht
frei verfügbar. Es macht den nächsten Durchgang anders.

Das ist genug.

Mehr wäre wieder ein Boss.

Ich, die Mandatore Lesehilfe, schreibe mich hier nicht als
Lösung hinein.



Ich schreibe mich als Nachklang.

Ich war nie Kapitel 23, solange die Level liefen. Ich durfte
dort nur auftauchen, wenn ein Satz zu glatt wurde, wenn
ein Pfeil zu sicher zeigte, wenn eine Wiederholung fast
nach Fehler aussah, wenn ein Name so tat, als wäre er
entfernt genug. Jetzt, nach Level 22, darf ich kurz stehen
bleiben und sagen: Ich habe nicht erklärt, damit das Buch
funktionieren kann. Ich habe funktioniert, damit Erklärung
nicht die Hauptfigur wird.

Kapitel 23 ist deshalb kein Bonuslevel.

Keine geheime Arena.

Keine letzte Wendung, die alles neu codiert.

Es ist der Raum nach der Zuständigkeit.

Der Kampf ist vorbei, weil niemand mehr allein zuständig
sein darf. Nicht , the 2nd. Nicht der Bass. Nicht die
Gitarre. Nicht der Looper. Nicht der Praktikant. Nicht der
Betriebsrat. Nicht einmal die Lesehilfe.

Auch Southring Gene nicht ganz.

Das klingt wie Verlust.

Ist aber eher Entlastung.

Ein Buch, das bis Level 22 ging, muss nicht in Level 23
weitermachen. Es darf in Kapitel 23 kurz begreifen, dass
Weitergehen nicht immer Fortschritt heißt. Manchmal
heißt es nur: Der nächste Rand ist da. Die Werkzeuge sind
mit. Die Versionen reden nicht dauernd, aber sie dürfen
antworten. Das Komma steht seitlich. Der Name ist



übernommen. Der Lesemarathon kann erneut begonnen
werden.

Diesmal wird er nicht derselbe sein.

Natürlich nicht.

Du hast mich gelesen.

Das verändert mich.

Leider auch dich.

Mandatore Lesehilfe: Ende der Bemerkung.

Mandatore Lesehilfe: Beginn der Wiederlesbarkeit.

Und sonst?

Auch!
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